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PREFACIO

En 1862, Recuerdo de Solferino aparecia en Ginebra.
Aparecia” es mucho decir: la tirada de pocos ejemplares de este
pequeno libro llevaba la mencién “no estd en venta”. Estaba
destinado sélo a algunos amigos, ante cuya insistencia Henry
Dunant habia decidido finalmente escribirlo. Un pequerio
libro, un recuerdo de una batalla cuyas secuelas de sangre y
desamparo Dunant habia visto por casualidad; un recuerdo
de lo que este hombre habia intentado hacer, con algunos
habitantes del lugar, para aliviar un poco los numerosos
sufrimientos. Tan solo un pequeno libro. Pero, un ano mds
tarde, de estas pdginas surgia un movimiento caritativo que
conquistaria el mundo: la “Cruz Roja” y, un anio mds rarde,
un Convenio Internacional, el primer “Convenio de Ginebra’.
Hasta el dia de hoy, guerra tras guerra, dos frases de este libro
salvarian vidas humanas.

Sabemos qué es la Cruz Roja, qué son los Convenios de
Ginebra y sus Protocolos adicionales. Al menos creemos saberlo.
La voluntad caritativa de esta Institucion y los articulos
Juridicos de estos instrumentos han logrado verdaderos
prodigios en conflictos cada vez mds mortiferos; alli, la guerra
se libra no sélo contra los enemigos, sino también contra el
espiritu de la caridad y contra el derecho. Como consecuencia,
a menudo se ha atribuido poderes casi sobrenaturales a la
Cruz Roja y a estos Convenios.



Que la Cruz Roja logre salvar a una multitud de seres
humanos del dios Moloc de la guerra moderna ni siquiera
sorprende a algunas personas. No se suele preguntar de qué
armas dispone la Cruz Roja contra los canones y las bombas;
ni qué fuerza podrd hacer cumplir el derecho internacional
humanitario cuando se rompen los tratados. Se piensa que la
Cruz Roja, todopoderosa, estd alli para realizar milagros.

Las personas informadas no hacen reproches a la Cruz
Roja por los millones de victimas que no pudo salvar; piensan,
en cambio, en los millones de seres a quienes logrd proteger de
la suerte que debian haber corrido.

X ok

A qué se podria atribuir el éxito y el poder de Recuerdo de
Solferino? Dunant no expone alli ninguna doctrina, no aboga
por ningtin sistema filosdfico o social, no propone ningin texto
Juridico.

Simplemente, relata lo que vio: los cuarenta mil heridos
con estertores en el campo de batalla; la sed, el dolor, la agonia.
También relata la compasion: la suya y la de las mujeres de
Solferino o de Castiglione; el pasio anudado sobre la herida,
la mano que da de beber al herido, la que cierra los ojos del
moribundo. Relata ese estremecimiento de piedad que se
apoderd de las madres y las hizo inclinarse tanto sobre sus
enemigos como sobre sus liberadores.
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Pero si relata todo esto, si relata su emperio por socorrer
y volver a socorrer, asi como sus intentos de multiplicar los
socorros, no es para vanagloriarse. Se trata mds bien de
constatar su impotencia y de medir lo que podria haberse
logrado si la abnegacion, espontdnea en Solferino, se hubiera
organizado de antemano. Todavia obsesionado con el recuerdo
de todos quienes, mientras prestaba asistencia a uno de tantos
desafortunados, “van a morir sin ni siquiera un vaso de agua
para restaniar su ardiente sed”, formula estas dos preguntas:
““No se podria, en tiempo de paz, fundar sociedades cuya
finalidad sea prestar, o hacer que se preste, en tiempo de guerra,
asistencia a los heridos? ;No seria de desear que un congreso
formulase algiin  principio internacional, convencional y
sagrado que sirviera de base a estas sociedades?”.

Dos frases, deciamos anteriormente. “;No se podria?”. “;No
seria de desear?”. Suena un poco como esas preguntas ingenuas
que las almas buenas formulan y que hacen sonreir. Por una
vez, estas preguntas no fueron en vano. Un hombre, Gustave
Moynier, presidente de la Sociedad Ginebrina de Utilidad
Piblica, las escuchd. Por su iniciativa, la comision integrada
por él mismo, el general Dufour, los doctores Appia y Maunoir
—y el propio Henry Dunant que apoys la idea— conformd
un comité de accion, que mds tarde se convertiria en el Comité
Internacional de la Cruz Roja. Juntos, estos cinco ciudadanos
de Ginebra buscaron realmente si “no se podria’. ..

Buscaron tan bien, y Dunant, por sus alegatos ante los
tribunales y los gobiernos de Europa, supo ser tan convincente,
que encontraron.



En 1863, este ‘podria” consistié en diecisiete modestos
Comités Nacionales de socorro a los heridos y, en 1864, en
un Convenio de diez articulos que protegian a los soldados
heridos o enfermos. En 2017, 190 Sociedades Nacionales de la
Cruz Roja o de la Media Luna Roja en todo el mundo, junto
con el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y la
Federacion Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de
la Media Luna Roja conforman el Movimiento Internacional
de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja. Hoy en dia, los
Convenios de Ginebra y sus Protocolos adicionales son todavia
los que protegen a los prisioneros de guerra y a los heridos, a los
civiles en poder del enemigo y a los militares.



RECUERDO

DE

SOLFERINO

La cruenta victoria de Magenta habia franqueado la
ciudad de Mildn al ejército francés, y el entusiasmo de
los italianos llegaba a su mds alto paroxismo; Pavia, Lodi,
Cremona habfan visto aparecer a libertadores y los recibian
con delirio; los austrfacos habfan abandonado las lineas
del Adda, del Oglio, del Chiese porque deseaban tomarse,
por fin, una sonada revancha de sus anteriores derrotas, y
habian concentrado, a orillas del Mincio, cuantiosas fuerzas,
al frente de las cuales iba resueltamente el joven y valeroso
emperador de Austria.

El 17 de junio, el rey Victor Manuel llegaba a Brescia,
donde recibia las mds efusivas ovaciones de una poblacién
oprimida desde hacia diez largos afios y que vefa, en el hijo
de Carlos Alberto, tanto a un salvador como a un héroe.



Al dia siguiente, el emperador Napoleén entraba
triunfalmente en la misma ciudad, en medio de la exaltacién
de todo un pueblo feliz de poder demostrar su gratitud
al soberano que llegaba para ayudarlo a reconquistar su
libertad y su independencia.

En 21 de junio, salian de Brescia el emperador de
los franceses y el rey de Cerdena, tras los respectivos
ejércitos, que habfan salido la vispera; el 22, ya estaban
ocupados Lonato, Castenedolo y Montechiaro; el 23
por la tarde, el emperador dio, como comandante en
jefe, drdenes precisas para que el ejército del rey Victor
Manuel, acampado en Desenzano y que formaba el
ala izquierda del ejército aliado, llegase, el 24 por la
mafiana, a Pozzolengo; el mariscal Baraguey d’Hilliers
debia encaminarse hacia Solferino; el mariscal duque de
Magenta, hacia Cavriana; el general Niel habia de ir a
Guidizzolo; el mariscal Canrobert, a Medole; la guardia
imperial tenfa que trasladarse a Castiglione. Los efectivos
de estas fuerzas reunidas eran ciento cincuenta mil
hombres y unas cuatrocientas piezas de artillerfa.

El emperador de Austria tenfa a su disposicién, en
Lombardia, nueve cuerpos de ejército, es decir, un total
de doscientos cincuenta mil hombres, pues a su ejéreito de
invasién se habfan incorporado las guarniciones de Verona
y de Mantua. Siguiendo los consejos del general de artillerfa
barén Hess, las tropas imperiales habfan efectuado, desde
Mildn y Brescia, una continua retirada cuya finalidad era
la concentracién, entre el Adigio y el Mincio, de todas las
fuerzas que Austria tenfa entonces en Italia; pero el efectivo
que iba a entrar en linea de batalla no estaba integrado
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sino por siete cuerpos de ejército, o sea, ciento setenta mil
hombres, apoyados por unas quinientas piezas de artillerfa.

El cuartel general imperial se habfa trasladado de Verona
a Villafranca, después a Valeggio, y las tropas recibieron
6rdenes de volver a cruzar el Mincio en Peschiera, en
Salionze, en Valeggio, en Ferri, en Goito y en Mantua. El
grueso del ejéreito establecié sus cuarteles de Pozzolengo
en Guidizzolo, para atacar, bajo el mando de varios de los
mds aguerridos tenientes mariscales de campo, al ejército
franco-sardo entre el Mincio y el Chiese.

Las fuerzas austriacas formaban, a las dérdenes del
emperador, dos ejércitos. Mandaba el primero el general de
artillerfa conde Wimpffen, que tenfa bajo sus érdenes los
cuerpos mandados por los tenientes mariscales de campo
principe Edmond de Schwarzenberg, conde Schaffgotsche
y barén de Veigl, asi como la divisién de caballeria del
conde Zedtwitz: era el ala izquierda, que habia tomado
posiciones en los alrededores de Volta, Guidizzolo,
Medole y Castel-Goffredo. Al frente del segundo ejército
iba el general de caballerfa conde Schlick, que tenfa bajo
sus 6rdenes a los tenientes mariscales de campo conde
Clam-Gallas, conde Stadion, barén de Zobel y caballero
de Benedek, asf como la divisién de caballerfa del conde
Mensdorff: era el ala derecha, que ocupaba Cavriana,
Solferino, Pozzolengo y San Martino.

Asi pues, todas las alturas entre Pozzolengo, Solferino,
Cavriana y Guidizzolo estaban ocupadas, la mafiana del
24, por los austriacos, que habfan emplazado su formidable
artillerfa en una serie de collados que formaban el centro
de una muy extensa linea ofensiva y que posibilitaba el
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repliegue tanto de su ala derecha como de su ala izquierda,
protegidas por dichas alturas fortificadas, que ellos
consideraban inexpugnables.

Aunque los dos ejércitos enemigos avanzaban el uno
contra el otro, no esperaban abordarse ni chocar tan
pronto. Los austrfacos tenfan la esperanza de que s6lo una
parte del ejército aliado hubiese atravesado el Chiese, no
podian conocer las intenciones del emperador Napoleén y
estaban inexactamente informados.

Tampoco los aliados crefan que se encontrarfan tan de
repente con el ejéreito del emperador de Austria, porque
los reconocimientos, las observaciones, los informes de los
ojeadores y las ascensiones en globo que se efectuaron el
dfa 23 no presentaban indicio alguno de contraofensiva o
de ataque.

Por consiguiente, aunque por unay otra parte se esperase
una inminente y gran batalla, el encuentro de austriacos
y de franco-sardos, el 24 de junio, viernes, fue realmente
sorpresivo, pues se engafiaban acerca de la estrategia del
respectivo adversario.

Todos han oido hablar o han podido leer algo sobre la
batalla de Solferino. Seguramente, no se ha borrado para
nadie este tan palpitante recuerdo; tanto mds cuanto que
las consecuencias de aquella jornada se hacen sentir todavia
en varios de los Estados de Europa.

Como simple turista, totalmente ajeno a esta gran
lucha, tuve, por una coincidencia de circunstancias
particulares, el raro privilegio de poder presenciar escenas
emocionantes, que he decidido reevocar. En estas pdginas,
no consigno mds que mis personales impresiones: por ello,
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no se busquen especiales pormenores ni datos de indole
estratégica.

Aquel memorable 24 de junio, se enfrentaron mds de
trescientos mil hombres; la linea de batalla tenfa cinco leguas
de extensidn, y los combates duraron mds de quince horas.

El ejército austriaco hubo de soportar, ya al alba del 24,
tras la dificil y fatigosa marcha de toda la noche del 23, el
violento choque del ejército aliado, y padecer, después, el
excesivo calor de una temperatura sofocante, asi como el
hambre y la sed, pues la gran mayorfa de aquellas tropas
no habfa tomado alimento alguno durante las veinticuatro
horas del viernes. Por lo que atafie al ejército francés, ya en
movimiento antes de despuntar el dfa, no habia tomado
mds que el café de la mafiana. Por lo tanto, al finalizar esta
terrible batalla, era total el agotamiento de los combatientes,
isobre todo el de los desdichados heridos!

A eso de las tres de la madrugada, los cuerpos de ejército
mandados por los mariscales Baraguey d'Hilliers y Mac-Mahon
iniciaron el avance hacia Solferino y Cavriana; pero, no bien
su vanguardia hubo dejado atrds Castiglione, se encontrd
con las avanzadillas austriacas, que le disputaban el terreno.
Los dos ejércitos en estado de alerta. Por todas las partes,
clarinazos de combate y redoble de tambores.

El emperador Napoledn, que pernoctdé en Montechiaro,
se dirige precipitadamente hacia Castiglione.

A las seis, se cruzan disparos de baterfas artilleras.

Los austrfacos avanzan, por caminos despejados, en un
orden perfecto. En el centro de sus masas compactas de
guerreras blancas, flotan sus estandartes amarillos y negros,
blasonados con el dguila imperial de Alemania.
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Entre todos los cuerpos de ejército que van a combatir,
la guardia francesa ofrece un imponente espectdculo. El dfa
es radiante y la espléndida luz del sol de Italia cabrillea en
las brillantes armaduras de los dragones, de los guias, de los
lanceros y de los coraceros.

El emperador Francisco José habia salido, con todo
el estado mayor, de su cuartel general para ir a Volta; lo
acompafiaban los archiduques de la casa de Lorena, entre
quienes se distingufa al gran duque de Toscana y al duque
de Médena.

El primer choque tiene lugar en medio de las dificultades
de un terreno enteramente desconocido para los aliados. El
ejéreito francés ha de abrirse paso, primeramente, a través
de ringleras de moreras, entrelazadas por vides, que oponen
tenaz resistencia; entrecortan el suelo grandes zanjas secas y
largos muros de poca elevacién, pero muy anchos en su base;
los caballos han de trepar por tales muros y saltar tales zanjas.

Los austrfacos, apostados en los altozanos y en las
colinas, disparan inmediatamente su artillerfa contra el
ejército francés, sobre el cual cae una incesante granizada
de obuses, de bombas y de balas. Con las densas nubes de
humo de los cafiones y de la metralla, se mezclan la tierra
y el polvo que levanta, golpeando reiteradamente el suelo,
la enorme avalancha de proyectiles. Enfrentdndose con el
encono de las baterfas que truenan vomitando la muerte
sobre ellos, los franceses se lanzan, como otra tempestad
desencadenada en la llanura, al asalto de las posiciones que
estdn decididos a conquistar.

A mediodia, cuando es térrido el calor, los combates,
que se libran por doquier, son mds y mds encarnizados.
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Hacinadas columnas se abalanzan, unas contra otras,
con la impetuosidad de un torrente devastador que revuelca
todo a su paso; regimientos franceses se precipitan, en
orden disperso, contra las masas austriacas, cada vez mds
numerosas y amenazantes y que, parecidas a murallas de
hierro, resisten enérgicamente el embate; divisiones enteras
dejan las mochilas en el suelo para poder lanzarse mejor
contra el enemigo, bayoneta por delante; cuando un batallén
es rechazado, otro lo reemplaza inmediatamente. En cada
monticulo, en cada altozano, en cada cresta rocosa, se libran
tozudos combates: hay montones de muertos en las colinas
y en las barrancas. Austriacos y aliados se pisotean, se matan
unos a otros sobre caddveres que sangran, intercambian
contundentes culatazos, se destrozan el crdneo, se destripan
a sablazos o a bayonetazos; ya no hay cuartel, es una
matanza, un combate de animales feroces, rabiosos y
ebrios de sangre; incluso los heridos se defienden hasta las
tltimas posibilidades; el que ya no tiene armas agarrota la
garganta de su adversario, a quien desgarra con los dientes.
Mds all4, la lucha es semejante, pero resulta mds espantosa
porque se acerca un escuadrén de caballerfa que pasa al
galope: las herraduras de los caballos aplastan a muertos
y a moribundos; un pobre herido tiene la mandibula
arrancada, otro tiene la cabeza escachada, un tercero, a
quien se podria haber salvado, tiene el pecho hundido.
Con los relinchos de los caballos se mezclan vociferaciones,
gritos de rabia, alaridos de dolor y de desesperacién. Aqui,
pasa la artillerfa a todo correr, siguiendo a la caballerfa;
se abre camino por entre los caddveres y los heridos que,
promiscuamente, yacen por tierra: asi, se vacfan crdneos, se
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rompen y se descoyuntan miembros, el suelo se empapa de
sangre y la llanura estd cubierta de despojos humanos.

Las tropas francesas suben por los cerros y escalan, con
el mds impetuoso ardor, las escarpaduras y las pendientes
rocosas, bajo el tiroteo austriaco y entre estallidos de bombas
y de metralla. Apenas tomado un monticulo, algunas
compaiifas escogidas, cuando han logrado, con extrema
fatiga y bafadas en sudor, llegar a la cima, cayendo como
un alud sobre los austrfacos, los revuelcan y, empujdndolos
de un lugar a otro, los rechazan y los persiguen, incluso
hasta el fondo de los taludes y de las zanjas.

Las posiciones de los austriacos son excelentes; estdn
atrincherados en las casas y en las iglesias de Medole, de
Solferino y de Cavriana. Pero nada detiene ni interrumpe
ni disminuye la carnicerfa: se mata al por mayor, se mata
al detalle; se gana a la bayoneta cada pliegue de terreno, se
disputan los emplazamientos palmo a palmo; se conquistan
las aldeas casa por casa, alqueria por alquerfa; cada una de
ellas obliga a un cerco, y puertas, ventanas, corrales no son
mds que una horripilante mezcolanza de degiiellos.

La metralla francesa produce un espantoso desorden
en las masas austriacas, cubre de caddveres las laderas,
hace estragos, a enormes distancias, hasta en las lejanas
reservas del ejército alemdn. Pero, aunque los austriacos
ceden terreno, no lo ceden sino paso a paso y para pasar
sin tardanza a la ofensiva; sus lineas se rehacen y se rehacen
incesantemente, para ser luego otra vez desfondadas.

En la llanura, el viento levanta oleadas de polvo, que
superabunda en los caminos y que, en densas cargazones,
oscurece el aire y ciega a los combatientes.
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Si, aqui o alld, parece que por momentos ceja la lucha,
no es mds que para reavivarse con mds fuerza. Las reservas
frescas de los austriacos llenan en seguida los vacios que
hace en sus filas la furia de ataques tan tenaces como
mortiferos. Se oyen constantemente, ora aqui, ora alld,
redobles de tambor y clarinazos de acometida.

La guardia pelea con la mds noble valentia. Con ella,
rivalizan en valor y en audacia los tiradores, los cazadores
y la tropa. Los zuavos atacan a la bayoneta, saltando como
fieras y dando gritos aterradores. La caballerfa francesa
arremete contra la caballerfa austriaca; ulanos y husares se
traspasan y se dilaceran; los caballos, excitados por el ardor
del combate, participan también en este furor y se lanzan
contra los caballos enemigos, mordiéndolos rabiosamente,
mientras que sus jinetes se acuchillan y se descuartizan.

Es tal el encarnizamiento que, en ciertos puntos, por
estar agotadas las municiones y rotos los fusiles, se pelea a
pedradas, se lucha cuerpo a cuerpo. Los croatas degiiellan
a cuantos encuentran, golpean a los heridos del ejército
aliado, rematdndolos a culatazos; mientras que los tiradores
argelinos, cuya ferocidad no pueden calmar sus jefes, hacen
otro tanto con los desdichados moribundos, oficiales
o soldados austriacos, y entran en contienda lanzando
rugidos salvajes. Se toman las posiciones mds fuertes, se
pierden, se vuelven a tomar, para perderlas de nuevo y
reconquistarlas. En todas las partes, caen los hombres por
millares, mutilados, agujereados por balas o alcanzados
mortalmente por proyectiles de toda especie.

Y, aunque el espectador, situado en las alturas cercanas
a Castiglione, no puede seguir todas las peripecias de la
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batalla, comprende que los austriacos intentan desfondar
el centro de las tropas aliadas, para proteger Solferino, cuya
posicién serd la baza decisiva de la batalla; infiere que el
emperador de los franceses realiza denodados esfuerzos
para reagrupar los diferentes cuerpos de su ejército, que
podrdn, asi, sostenerse y apoyarse mutuamente.

Viendo que falta a las tropas austriacas una decidida y
homogénea direccién de conjunto, el emperador Napoleén
ordena a los cuerpos de ejército de Baraguey d’Hilliers y
de Mac-Mahon, después a la guardia imperial, mandada
por el mariscal Regnaud de Saint-Jean d’Angely, atacar
simultdneamente los atrincheramientos de Solferino y de
San Cassiano, para presionar contra el centro enemigo,
integrado por los cuerpos de ejército a las 6rdenes de Stadion,
Clam-Gallas y Zobel, que no acuden sino sucesivamente a
defender estas tan importantes posiciones.

En San Martino, el valeroso e intrépido mariscal de campo
Benedek hace frente, con solamente una parte del segundo
ejéreito austriaco, a todo el ejército sardo, que lucha con
heroismo a las 6rdenes de su rey, cuya presencia lo electriza.

El ala derecha de los aliados, integrada por cuerpos de
ejército que mandan el general Niel y el mariscal Canrobert,
resiste con indomable energfa contra el primer ejército
alemdn, mandado por el conde Wimpffen, pero cuyos tres
cuerpos, a las érdenes de Schwarzenberg, Schaffgotsche y
de Veigl, no consiguen actuar concertadamente.

Siguiendo con minuciosidad las érdenes del emperador
de los franceses, manteniéndose a la expectativa (lo que
tiene su razén de ser totalmente plausible), el mariscal
Canrobert no hace intervenir, ya por la mafana, sus tropas
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disponibles; sin embargo, la mayor parte de su cuerpo de
ejército, las divisiones mandadas por Renault y Trochu, asi
como la caballerfa del general Partouneaux participan muy
activamente en la accién.

Si, en primer lugar, detiene al mariscal Canrobert la
espera de la llegada contra él del cuerpo de ejército mandado
por el principe Eduardo de Liechtenstein, no incluido
en los dos ejércitos austriacos, pero que, habiendo salido
esa misma mafana de Mantua, preocupaba al emperador
Napoledn, al cuerpo de ejército mandado por Liechtenstein
lo paralizan completamente el mariscal Canroberty el temor
del avance del cuerpo de ejército del principe Napoledn,
una de cuyas divisiones procedia de Piacenza.

Los generales Forey y de Ladmirault son quienes,
con sus valerosos soldados, inician la contienda ese dia
memorable; se apoderan, tras indescriptibles combates,
de las crestas y de las colinas que confluyen en el vistoso
alcor de los cipreses, célebre ya para siempre, junto con la
torre y el cementerio de Solferino, a causa de la horrible
mortandad de la que estos lugares fueron testigos gloriosos
y ensangrentado teatro; se toma finalmente por asalto dicho
alcor de los cipreses y, en su cima, el coronel d’Auvergne
hace flotar, como prueba de victoria, su pafiuelo atado a la
punta de su espada.

Pero estos éxitos cuestan caros a los aliados, en cuyas
filas se registran sensibles pérdidas. Una bala fractura un
hombro del general de Ladmirault: a duras penas consiente
este heroico herido que lo venden en una ambulancia
instalada en la capilla de una aldehuela y, a pesar de la
gravedad de su herida, vuelve a pie al combate, contintia
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animando a sus batallones y una segunda bala lo alcanza en
la pierna izquierda. El general Forey, tranquilo e impasible
en medio de las dificultades de su posicién, es herido en la
cadera; el chubasquero blanco que lleva sobre su uniforme
es agujereado por balas; sus ayudantes de campo son
alcanzados a su lado; a uno de ellos, el capitdn de Kervenoél,
que tiene veinticinco afios, un fragmento de obus le vuela
el crdneo. En la falda del alcor de los cipreses, avanzando
al frente de sus tiradores, el general Dieu es derribado del
caballo, mortalmente herido; también el general Douay es
herido, no lejos de su hermano, el coronel Douay, que cae
muerto. Una bala de caidn fractura el brazo izquierdo al
general de brigada Auger, que gana su ascenso a general de
divisién en este campo de batalla, donde morird.

Los oficiales franceses, siempre al frente de los suyos,
blandiendo la espada e incitando con su ejemplo a los
soldados que los siguen, son diezmados por los disparos de
los cazadores tiroleses, que apuntan con preferencia contra
sus condecorados y galonados adversarios. En el primer
regimiento de cazadores de Africa, y cerca del teniente
coronel Laurans des Ondes que cae stibitamente muerto, el
subteniente De Salignac Fénelon, que sélo tiene veinticinco
afios, hace retroceder a una escuadra austrfaca y paga con
su vida tan gran proeza. El coronel De Maleville que, en la
alquerifa de la Casa Nova, bajo el terrible fuego del enemigo,
se ve perdido ante el considerable ndmero de sus atacantes
y cuyo batallén ya no dispone de municiones, enarbola
la bandera del regimiento gritando: “Quienes amen su
bandera que me sigan”. Sus soldados se precipitan tras él con
la bayoneta: una bala le destroza una pierna, pero, a pesar de
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crueles sufrimientos, continda dando érdenes haciéndose
sostener en su caballo. No lejos de alli, es muerto el jefe
de batallén Hébert, arrostrando denodadamente el mayor
peligro para impedir la pérdida de una insignia aquilina;
derribado y pisoteado, antes de morir grita todavia a los
suyos: “Sed valientes, hijos mios”. En el otero de la torre
de Solferino, el teniente Moneglia, de los cazadores de a pie
de la guardia, se apodera, ¢l solo, de seis piezas de artillerfa,
de las cudles cuatro cafiones montados y mandados por
un coronel austrfaco, que le entrega la propia espada. El
teniente de Guiseul, que lleva la bandera de un regimiento
de infanterfa de linea, es cercado, con su batallén, por fuerzas
seis veces superiores; un disparo lo alcanza y cae apretando
contra su pecho la preciosa ensefia; un sargento se abalanza
sobre la bandera para que no la arrebaten los enemigos, y
una bala de cafién le vuela la cabeza; un capitén que llega a
empufiar el asta tifie con su sangre, en el mismo instante, el
estandarte, que se rompe y se rasga; todos los que lo llevan,
suboficiales y soldados, caen unos tras otros, pero vivos y
muertos le hacen, con sus cuerpos, un tltimo baluarte; por
tltimo, este glorioso guifiapo queda, totalmente destrozado,
en manos de un sargento mayor del regimiento que manda
el coronel Abattucci. El comandante de La Rochefoucauld
Liancourt, intrépido cazador de Africa, se lanza contra una
escuadra hdngara, pero las balas acribillan su caballo y €, a
quien alcanzan dos disparos, es capturado por los hiingaros,
que logran reagrupar su escuadra’.

! Enterdndose de que un La Rochefoucauld habia sido capturado, y de
que estaba herido, el emperador de Austria ordend que fuese tratado con todo
miramiento y que se le prestase la mejor asistencia posible.
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En Guidizzolo, el principe Charles de Windisch-Graetz,
coronel austrfaco, se expone a una muerte segura intentando
recuperar, al frente de su regimiento, la fuerte posicién de
la Casa Nova; mortalmente herido, sigue impartiendo
6rdenes; sus soldados lo sostienen, lo llevan en brazos,
permanecen inmdviles bajo una granizada de balas,
formando asi, a su alrededor, un tltimo cobijo; saben que
van a morir, pero no quieren abandonar a su coronel, a
quien respetan, a quien aman, y que pronto expira.

Luchando asi, con la mayor valentia, son gravemente
heridos los tenientes mariscales de campo conde de
Crenneville y conde Palffy y, en el cuerpo de ejército
del barén de Veigl, el mariscal de campo Blomberg y su
teniente general Baltin. Caen muertos el barén Sturmfeder,
el barén Pidoll y el coronel de Mumb. Los tenientes de
Steiger y de Fischer mueren valientemente, no lejos del
joven principe de Isemburg quien, mds afortunado que
ellos, serd recogido en el campo de batalla todavia con un
soplo de vida.

El mariscal Baraguey d’Hilliers, seguido por los
generales Leboeuf, Bazaine, de Négrier, Douay, d’Alton,
Forgeot, asi como por los coroneles Cambriels y Micheler,
ha penetrado en el poblado de Solferino, defendido por el
conde Stadion y los tenientes mariscales de campo Palffy
y Sternberg, cuyas brigadas Bils, Puchner, Gaal, Koller y
Festetics rechazan durante largo tiempo los mds violentos
ataques, en los que se destacan el general Camou con sus
cazadores y sus tiradores, los coroneles Brincourt y De
Taxis, heridos, y el teniente coronel Hémard, que recibe

dos balazos en el pecho.
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Con su habitual bravura y su admirable imperturbabilidad,
el general Desvaux repele, al frente de su caballerfa y en un
horrendalucha, el encarnizado ataque de la infanterfa hiingara;
secunda, con el irresistible impulso de sus escuadrones, la
contundente ofensiva del general Trochu contra los cuerpos
de ejército de Von Veigl, de Schwarzenberg y de Schaftgotsche
en Guidizzolo y en Rebecco, donde se destacan, contra la
caballerfa de Mensdorff, los generales Morris y Partouneaux.

La inquebrantable constancia del general Niel, que hace
frente, en la llanura de Medole, con los generales de Failly,
Vinoy y de Luzy, a las tres grandes divisiones del ejército
del conde Wimpffen, permite al mariscal Mac-Mahon, con
los generales De la Motte-Rouge y Decaen, asi como con la
caballerfa de la guardia, rodear las elevaciones claves para las
posiciones de San Cassino y de Cavriana, y establecerse en
las colinas paralelas donde se habian congregado las tropas
de los mariscales de campo Clam-Gallas y Zobel; pero el
caballeroso principe de Hesse, uno de los héroes del ejército
austriaco, muy digno de competir con el ilustre vencedor
de Magenta, y que tan intrépidamente ha combatido en
San Cassino, defiende, contra decididos asaltantes, los tres
collados del monte Fontana. Alli, bajo las balas austriacas, el
general De Sévelinges hace emplazar sus cafiones estriados,
empujados por los granaderos de la guardia, porque los
caballos no pueden subir esas escarpadas pendientes; vy,
para que las baterfas tan originalmente transportadas
a estas colinas puedan fulminar contra el enemigo, los
granaderos llevan a los artilleros la municién pasdndosela,
tranquilamente, de mano en mano, desde la llanura, donde
han quedado los furgones.
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El general de La Motterouge se aduefa, por fin, de
Cavriana, a pesar dela encarnizada resistencia y delos repetidos
conatos ofensivos de los jévenes oficiales alemanes que, con
sus destacamentos, vuelven y vuelven al combate. Los fusileros
del general Maneque reaprovisionan, recurriendo a las de los
granaderos, sus cartucheras vacias; pero bien pronto faltos de
municiones, se lanzan con la bayoneta hacia las elevaciones
entre Solferino y Cavriana que, a pesar de las considerables
fuerzas opuestas, ocupan con la ayuda del general Mellinet.
Rebecco cae en poder de los aliados; después, vuelve a ser
de los austriacos, que lo pierden de nuevo, lo recuperan y es
definitivamente ocupado por el general Renault.

En el ataque contra el monte Fontana, son diezmados
los tiradores argelinos, mueren sus coroneles Laure y
Herment, sucumben muchos de sus oficiales, lo que
redobla su furor; para vengar a tantos muertos, se excitan
y se abalanzan, con rabia de africanos y con fanatismo de
musulmanes, contra sus enemigos matdndolos con frenesi
y como tigres sedientos de sangre. Los croatas se echan al
suelo, se esconden en las zanjas, dejando que se acerquen
sus adversarios para, después, alzarse de repente y matarlos
a quemarropa. En San Martino, es herido un oficial de
bersaglieros, el capitdn Pallavicini; sus soldados lo llevan en
brazos hasta una capilla, donde recibe los primeros auxilios;
pero los austrfacos, momentdneamente rechazados, vuelven
a la carga y penetran en ese lugar sagrado; los bersaglieros,
demasiado poco numerosos para resistir, abandonan a su
jefe; inmediatamente, croatas, con grandes piedras que hay
a la puerta, machacan la cabeza del capitdn, cuyos sesos
salpican sus guerreras.
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En medio de estos tan diversos combates, sin cesar,
renovados por doquier, se oyen imprecaciones de hombres
de tantas naciones diferentes, jmuchos de ellos obligados a
ser homicidas a los veinte afios!

En lo mis enconado de la contienda, cuando la
tierra temblaba bajo un huracdn de hierro, de azufre y
de plomo, cuyas mortiferas rdfagas barrian el suelo, y
cuando por todas las partes, surcando los aires con furia,
como reldmpagos siempre letales, aludes de fuego acrecian
el ndmero de midrtires en esta hecatombe humana, el
capelldn del emperador Napoledn, el presbitero Laine, iba
de ambulancia en ambulancia llevando a los moribundos
palabras de consuelo y de simpatfa.

El comandante Mennessier, cuyos dos hermanos, uno
coronel y otro capitdn, murieron peleando valerosamente
en Magenta, cae, a su vez, en Solferino. A un subteniente de
infanterfa de linea, le fractura el brazo izquierdo un casco de
metralla y, de su herida, brota abundante la sangre; sentado
bajo un drbol, es encafionado por un soldado hingaro, a
quien detiene uno de sus oficiales que, acercdndose al joven
herido francés, le estrecha la mano con compasién y ordena
que lo trasladen a un lugar menos peligroso. Unas cantineras
avanzan, bajo el fuego del enemigo, como simples soldados;
van a aliviar a pobres soldados mutilados que piden agua
con insistencia y ellas mismas son heridas ddndoles de
beber e intentando asistirlos’. Muy cerca, se debate, bajo
el peso de su caballo muerto por un fragmento de obus, un

2 Son quizés las que, el 9 de junio de 1862, quemaron los mejicanos atdndolas,
vivas, con cadenas a carretas de pSlvora, con diez soldados que, conduciendo un

convoy de viveres y de municiones desde Veracruz hacia el campamento francés,
fueron rodeadas por guerrilleros a una legua, aproximadamente, de Tejeria.
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oficial de husares, debilitado a causa de la sangre que fluye
de sus heridas; no lejos de alli, pasa corriendo un caballo
que arrastra el caddver ensangrentado de su jinete; mds alld,
caballos, mds humanitarios que quienes los montan, evitan,
a cada paso, hollar a las victimas de esta furiosa y apasionada
batalla. Un oficial de la legién extranjera cae mortalmente
herido por bala; su perro, que muy fielmente lo acompafiaba
desde que habfa salido de Argelia, era el amigo de todo el
batallén; empujado por la marea de la tropa, recibe también
él un balazo, pero tiene todavia fuerza para arrastrarse hasta
donde yace su amo, sobre cuyo cuerpo muere. En otro
regimiento, una cabra, adoptada por un fusilero y mascota
de los soldados, va impunemente, por entre las balas y la
metralla, al asalto de Solferino.

iCudntos valerosos militares, a quienes no detiene
una primera herida, que contintian avanzando hasta que,
heridos de nuevo, caen por tierra y ya no pueden proseguir
la lucha! En otro lugar, por el contrario, batallones
enteros, expuestos al mds mortifero fuego, han de esperar,
inmdviles, la orden de avanzar y se ven obligados a ser,
aunque ardiendo en impaciencia, tranquilos espectadores
de un combate que los diezma.

Los sardos defienden y atacan, resistiendo y asaltando
repetidamente, por la manana y por la tarde, los monticulos
de San Martino, de Roccolo, de la Madonna della Scoperta,
que son tomados, perdidos y reconquistados cinco o seis
veces, y, por fin, se aduefian de Pozzolengo, aunque no
intervienen sino por divisiones, sucesivamente y poco
conjuntados. Sus generales Mollard, de La Marmora, Della
Roca, Durando, Fanti, Cialdini, Cucchiari, de Sonnaz
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secundan, con los oficiales de todas las armas y de toda
graduacién, los esfuerzos de su rey, que ve cémo caen
heridos los generales Perrier, Cerale y Arnoldi.

Tras los mariscales y los generales de divisidn, ;cé6mo
no mencionar, en el ejército francés, la parte de gloria que
corresponde también a los valientes generales de brigada, a
todos los competentisimos coroneles, a tantos denodados
comandantesy capitanes, que tan eficazmente contribuyeron
a lograr el resultado final de esta gran jornada? Y, ;qué
duda cabe?, es no poco honroso haber combatido contra
guerreros tales como un principe Alexandre de Hesse, un
Stadion, un Benedek o un Charles de Windisch-Graetz, y
haberlos vencido®.

“Parecfa que el viento nos hubiera empujado”, decia
pintorescamente un simple soldadito de infanterfa, para
describirme el brio y el entusiasmo de sus camaradas
entrando, con él, en la contienda; “el olor de pdlvora, el
ruido del cafidén, los tambores que redoblan y los clarinazos,
jtodo eso anima, todo eso excita!”.

De hecho, en estalucha, parecfa que cada hombre peleaba
como si la propia reputacién estuviese personalmente en

* Por lo que atane al general Forcy, citemos unas palabras del hermoso libro
que escribié el sefior coronel federal Edmond Favre, El ejército prusiano y las
maniobras de Colonia en 1861: “El rey nos invit6 a todos a cenar aquel mismo
dfa en el castillo de Benrath, cerca de Dusseldorf... Antes de sentarnos a la mesa,
el rey tomé de la mano al general Forey y al general Paumgarten, ‘Ahora que
son ustedes amigos —les dijo riendo—, siéntense ahi, uno al lado del otro, y
hablen’. Nadie ignora que Forcy es el vencedor de Montebello y Paumgarten,
su adversario: pudieron despacharse a su gusto acerca de todos los pormenores
de la jornada, viendo la franca sonrisa del general austrfaco, se notaba que habia
pasado el tiempo del rencor; en cuanto al general francés, sabemos que no tenia
razén alguna para odiar. Asi es la guerra, asi es el soldado; estos dos generales, tan

de acuerdo este otofo, tal vez se enzarcen el afio que viene; para cenar de nuevo
juntos, en algin lugar, dentro de dos afios!”.
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juego y como si la victoria fuese asunto exclusivo de cada uno.
Hay realmente un impetu y una bravura muy particulares
en estos intrépidos suboficiales del ejército francés, para
quienes los obstdculos no existen, y que, seguidos por
sus soldados, acuden a los lugares mds peligrosos o mds
expuestos, como si corrieran para no perderse una fiesta.

Se han replegado las tropas del emperador Francisco José.
Antes incluso de que el mariscal Canrobert haya desplegado
todas sus fuerzas, el ejército del conde Wimpffen ha recibido
(el primero) orden de su jefe de comenzar la retirada; y el
ejéreito del conde Schlick —a pesar de la firmeza del conde
Stadion, secundado demasiado débilmente por los tenientes
mariscales de campo Clam-Gallas y Zobel—, excepto la
divisién del principe de Hesse, ha tenido que abandonar
todas las posiciones, que los austrfacos habfan convertido en
otras tantas fortalezas.

El cielo se ha oscurecido y grandes nubarrones cubren,
en unos instantes, todo el horizonte; se desencadena furioso
el viento y levanta por los aires las ramas de los drboles, que
se rompen; una lluvia frfa y azotada por el huracdn, o mds
bien una verdadera tromba, inunda a los combatientes, ya
extenuados de hambre y de cansancio, al mismo tiempo
que réfagas y torbellinos de polvo ciegan a los soldados,
obligados a luchar también contra los elementos. Los
austrfacos, flagelados por la tempestad, se congregan, sin
embargo, a la voz de sus oficiales; pero, a eso de las cinco, la
lluvia a cdntaros, la granizada, los relimpagos, los truenos
y la oscuridad que invade el campo de batalla obligan a
suspender, por ambas partes, tanto encarnizamiento.
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Durante toda la accidn, el jefe de la casa de Habsburgo
se muestra notablemente tranquilo e imperturbable; estd,
cuando tiene lugar la toma de Cavriana, con el conde
Schlick y con su ayudante de campo el principe de Nassau,
en una cercana elevacién llamada Madonna della Pieve, no
lejos de una iglesia rodeada de cipreses. Tras haber cedido
el centro austrfaco y cuando el ala izquierda ya no tenfa
esperanza alguna de forzar la situaciéon de los aliados, se
decidié la retirada general y el emperador se resigna a
encaminarse, con una parte de su estado mayor, hacia Volta,
mientras que se dirigen a Valeggio los archiduques y el gran
duque heredero de Toscana. En varios puntos, el pdnico se
apodera de las tropas alemanas, y para algunos regimientos,
la retirada se convierte en una desbandada total; los oficiales,
que han combatido como leones, intentan, pero en vano,
retenerlos; nada los detiene ni exhortaciones ni injurias ni
sablazos; es demasiado su espanto, y estos soldados, que
han luchado con arrojo, prefieren ahora, mds bien que no
huir, dejarse golpear e insultar.

Es indescriptible la desesperacién del emperador de
Austria: él, que se ha comportado heroicamente, que ha
visto menudear a su alrededor proyectiles de diversa indole,
no puede menos que llorar ante tal desastre; transido
de dolor, se lanza incluso delante de los fugitivos para
reprocharles su cobardfa. Cuando la calma se ha sobrepuesto
a las explosiones de su vehemente exaltacién, el emperador
contempla en silencio el teatro de tanta desolacién, vierte
incontenibles ldgrimas y, sélo a instancias de sus ayudantes
de campo, consiente en salir de Volta con destino a Valeggio.
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En su consternacién, oficiales austriacos, llenos de
desesperacion y de rabia, van al encuentro de la muerte, no
sin vender cara su vida; algunos, en el exceso de su pena,
se suicidan, no queriendo sobrevivir a esta fatal derrota;
los mds no se reincorporardn al respectivo regimiento sino
cubiertos de la sangre de sus heridas o de la del enemigo.
Rindamos a su bravura el homenaje que merece.

El emperador Napoleén acudié, durante toda esta
jornada, alli donde podia requerirse su presencia;
acompafado por el mariscal Vaillant, capitdn general del
ejército, por el general de Martimprey, capitdn general
adjunto, por el conde Roguet, por el conde Montebello,
por el general Fleury, por el principe de Moskova, por los
coroneles Reille, Robert, por todo su estado mayor y por el
escuadrén de los “cien guardias”, dirigié constantemente
la batalla, trasladdndose a los lugares en que era necesario
vencer los mds graves obstdculos, sin inquietarse por el
peligro que incesantemente lo amenazaba; en el monte
Fenile, cayé muerto el caballo de su cirujano, el barén
Larrey, y fueron heridos varios de los “cien guardias” de
la escolta. En Cavriana, se instald en la casa donde hab{a
estado, ese mismo dia, el emperador de Austria, casa desde
la cual remitié una misiva a la emperatriz para anunciarle
la victoria.

El ejército francés acampd en las posiciones que habia
conquistado durante la jornada: la guardia vivaqueaba
entre Solferino y Cavriana, los dos primeros cuerpos de
ejército ocuparon las elevaciones préximas a Solferino, el
tercer cuerpo estaba en Rebecco, el cuarto, en Volta.
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Guidizzolo permanecié ocupado hasta las diez de la
noche por los austriacos, cuya retirada cubrieron, por el ala
izquierda, el mariscal de campo Veigl y, por el ala derecha,
el mariscal de campo Benedek que, controlando la situacién
en Pozzolengo hasta altas horas de la noche, protegié el
retroceso de los condes Stadion y Clam-Gallas. Las brigadas
de Koller y de Gaal, asi como el regimiento de Reischach
se comportaron honorabilisimamente y, dirigidas por el
principe de Hesse, las brigadas de Brandenstein y de Wussin
llegaron a Volta, desde donde facilitaron a la artillerfa el
paso del Mincio por Borghetto y Valeggio.

Se redne a los soldados austrfacos errantes, que son
conducidos a Valeggio; los caminos estdn cubiertos de
bagajes de los diferentes cuerpos de ejército o de equipajes
de puentes y de reservas de artillerfa; todos se empujan
y se atropellan para llegar cuanto antes al desfiladero de
Valeggio; gracias a la rdpida construccién de puentes
portdtiles, se salvé el material expedicionario. Al mismo
tiempo, comenzaban a entrar en Villafranca los primeros
convoyes, integrados por heridos leves, a quienes segufan
los soldados mds gravemente heridos y, durante toda esa
tan triste noche, fue enorme la afluencia; los médicos
vendaban sus heridas, los reconfortaban ddndoles algo de
comer y los enviaban, en vagones de ferrocarril, a Verona,
donde el atasco llegd a ser espantoso. Pero aunque el
ejército recogfa, en su retirada, a todos los heridos que
podia transportar en sus vehiculos y en carretas requisadas,
jcudntos de esos desdichados yacfan alli abandonados sobre
la tierra humedecida por su sangre!
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Al atardecer, cuando el velo del crepisculo cafa sobre
ese extenso campo de estragos, mds de un oficial y mds de
un soldado francés buscaban, aqui o alld, a un camarada,
a un compatriota, a un amigo; quienes encontraban a un
militar conocido, se arrodillaban a su lado, intentaban
reanimarlo, le estrechaban la mano, restafiaban sus heridas
o rodeaban el miembro fracturado con un pafuelo, pero
sin poder conseguir agua para el desventurado. ;Cudntas
ldgrimas silenciosas se derramaron ese penoso atardecer,
cuando se prescindfa de todo falso amor propio, de todo
respeto humano!

Durante la accidn, se habfan instalado ambulancias
provisionales en alquerfas, en casas, en iglesias y en conventos
de los alrededores, o incluso al aire libre, a la sombra de los
drboles, donde los oficiales heridos por la mafiana, después
los suboficiales y los soldados, fueron someramente asistidos;
todos los cirujanos franceses demostraron una infatigable
disponibilidad, y varios no se permitieron instante alguno
de reposo durante mds de veinticuatro horas; dos de ellos,
que prestaban servicios en la ambulancia dirigida por el
doctor Méry, médico jefe de la guardia, tuvieron que cortar
tantos miembros y hubieron de poner tantos vendajes que
se desvanecieron; y, en otra ambulancia, uno de sus colegas,
agotado de cansancio, se vio obligado, para poder continuar
su tarea, a que dos soldados le sostuvieran los brazos.

Cuando se libra combate, una banderola roja%, izada
sobre un punto elevado, indica el lugar en que hay heridos
o ambulancias de los regimientos implicados en la accién y,

# La bandera de los hospitales es negra.
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por acuerdo técito y reciproco, no se dispara en esa direccidn;
pero, a veces, llegan hasta alli las bombas, que alcanzan por
igual a los oficiales administrativos, a los enfermeros, a los
furgones cargados de pan, de vino y de carne reservada para
hacer el caldo que se da a los enfermos. Los soldados heridos
que no estdn incapacitados para andar, van por si mismos
a esas ambulancias; los otros son trasladados en camillas
o en parihuelas, debilitados, como con frecuencia estdn,
a causa de la hemorragia y de la prolongada privacién de
todo socorro.

En esta tan accidentada extensién de mds de veinte
kilémetros de longitud, y tras las fases de desconcierto
originado por tan gigantesco conflicto, soldados, oficiales
y generales no pueden conocer, sino imperfectamente, el
resultado de todos los combates librados; durante la accién,
apenas podian percatarse de lo que ocurria en torno de ellos
o darse cuenta cabal de la situacién; a esta ignorancia se
afadia, para el ejército austriaco, la confusién o la ausencia
de érdenes generales, concretas y precisas.

En las elevaciones que hay entre Castiglione y Volta,
rebrillan miles de fogatas alimentadas por restos de furgones
austrfacos y por ramas que la tempestad o los cafonazos
abatieron; los soldados secan al fuego su ropa mojada y se
adormilan, vencidos por la fatiga, sobre los guijarros o por
tierra; pero quienes pueden prestar servicios no descansan
todavia, porque es necesario encontrar agua para hacer la
sopa o el café, tras esta jornada sin reposo y sin alimentos.

iCudntos penosos episodios, cudntas conmovedoras
peripecias y cudntas decepciones de toda indole! Hay
batallones enteros que carecen de viveres, hay compafias
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a las cuales se habia ordenado que se despojasen de las
mochilas y que nada tienen; para otros, falta el agua, y
es tanta la sed que oficiales y soldados beben en charcos
cenagosos, enfangados y llenos de sangre coagulada. Unos
husares, que regresaban, entre las diez y las once de la noche,
al lugar donde acampaban (habian tenido que ir muy lejos
a buscar agua y lefa para hacer café), se encontraron, a todo
lo largo de su camino, con tantos moribundos suplicando se
les diera de beber, que vaciaron casi todas sus cantimploras
cumpliendo este caritativo deber. No obstante, pudo por
fin hacerse el café; pero, apenas terminada la coccidn, se
oyeron disparos en la lejanfa y se dio la voz de alarma;
los husares saltan inmediatamente sobre sus caballos y se
precipitan en direccién del tiroteo, sin tiempo para tomar
su café, que, en el tumulto, se derramé: pero en seguida
comprobaron que no era el enemigo de nuevo en pie de
guerra, como habifan pensado, sino que eran disparos de
fusil procedentes de los puestos avanzados franceses, cuyos
centinelas hacfan fuego, por confundirlos con austriacos,
contra los propios soldados, que también buscaban agua
y lefia. Tras esta alerta, los husares volvieron grupas para
tenderse, extenuados, en el suelo y dormir el resto de la
noche; pero no regresaron sin encontrarse todavia con
numerosos heridos, todos muy sedientos. Un tirolés que
yacia no lejos de donde ellos acampaban les suplicaba, pero
en vano, que le diesen de beber; no habfa ni una gota de
agua; la mafiana del dia siguiente, aparecié muerto, con
espumilla en las comisuras de los labios y la boca llena de
tierra; su rostro tumefacto estaba verde y negro; se habia
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contorsionado en atroces convulsiones hasta el amanecer, y
las ufias de sus manos crispadas se habian retorcido.

En el silencio de la noche, se oyen gemidos, suspiros
ahogados llenos de angustia y de sufrimiento, desgarradoras
voces que piden socorro: ;quién podrd jamds describir las
horribles agonias de esta trdgica noche?

El sol del dia 25 alumbré uno de los mds espantosos
espectdculos que puedan ofrecerse a la imaginacidn.
Todo el campo de batalla estd cubierto de caddveres
de hombres y de caballos; los caminos, las zanjas, los
barrancos, los matorrales, los prados estdn sembrados de
cuerpos muertos que, en los accesos a Solferino estdn,
literalmente, amontonados. Campos destruidos, trigales y
maizales tumbados, setos arrancados, huertos saqueados,
aqui y alld charcos de sangre. Los poblados estdn desiertos
y son bien visibles las huellas de los estragos causados por
los mosquetes, por la metralla, por las bombas, por las
granadas y por los obuses; paredes removidas y boqueteadas
por balas de cafién, que han abierto grandes brechas; casas
agujereadas, agrietadas, deterioradas; sus habitantes, que
han pasado, sin luz y sin viveres, cerca de veinte horas en las
bodegas, comienzan a salir; el estupor que se pinta en sus
rostros demuestra el prolongado padecer al que se han visto
sometidos. En las cercanfas de Solferino, sobre todo en su
cementerio, el suelo estd cubierto de fusiles, de mochilas,
de cartucheras, de escudillas, de morriones, de cascos, de
képis, de gorras, de cinturones, de objetos, en fin, de toda
indole, e incluso de jirones de vestimenta con manchas de
sangre, as{ como trozos de armas rotas.
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Los desdichados heridos recogidos durante todo el dia
estdn pdlidos, lividos, anonadados; unos, y mds en particular
los muy mutilados, tienen la mirada entontecida vy, al
parecer, no comprenden lo que se les dice; sus ojos son de
sondmbulos, pero esa visible postracién no les impide sentir
sus sufrimientos; a otros agitan una conmocion nerviosa y
un temblor convulsivo; aquéllos, con heridas abiertas, en
las que la inflamacién ya ha comenzado, estén como locos
de dolor; piden que los rematen y, con el rostro contraido,
se retuercen en los dltimos estertores de la agonfa.

Mds alld, desafortunados no solamente alcanzados por
balas o por fragmentos de obuds que los abatieron, sino
también con las piernas o los brazos rotos porque sobre sus
cuerpos pasaron las ruedas de piezas de artillerfa. El impacto
de las balas cilindricas hace que los huesos se astillen en
todas las direcciones, de modo que la herida resultante es
siempre gravisima; los fragmentos de obus, las balas cénicas
producen también fracturas extremadamente dolorosas y, a
menudo, terribles estragos internos. Esquirlas de toda indole,
fragmentos de hueso, retazos de vestimenta, particulas de
objetos de equipo o de calzado, tierra, trozos de plomo
complican e irritan las heridas y duplican los sufrimientos.

Quien recorre este interminable teatro de los combates
de ayer encuentra a cada paso, y en una confusién sin igual,
indecibles desesperaciones y todo género de miserias.

Los hombres de algunos regimientos se habfan descargado
de la mochila, y habfa desaparecido su contenido en m4s
de un batallén, pues campesinos lombardos y tiradores
argelinos arrancaron con todo lo que encontraban: asi, los
cazadores y los fusileros de la guardia, que habian dejado
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sus mochilas cerca de Castiglione, para subir mds fécilmente
al asalto de Solferino, acudiendo en ayuda de la divisién
de Forey, y que habian descansado en las proximidades de
Cavriana, tras haber combatido hasta el atardecer, siempre
avanzando, corren hoy, muy de madrugada, hasta el lugar
en que estdn sus mochilas: jvacfas! Alguien se lo habia
llevado todo durante la noche; la pérdida es cruel para estos
militares, cuya ropa y cuyo uniforme estdn sudados y sucios,
o gastados y rotos; y ahora se ven privados, al mismo tiempo,
de sus efectos personales, tal vez de sus médicas economias
—toda su pequefia fortuna—, asi como de objetos queridos,
rememorativos de la familia y de la patria o recibidos de
la madre, de una hermana, de la novia. En varios lugares,
los muertos son despojados por ladrones, que ni siquiera
respetan a los heridos agonizantes; a los campesinos
lombardos interesa, sobre todo, el calzado, que arrebatan
brutalmente de los pies hinchados de los caddveres.

Con estas escenas deplorables se mezclan dramas
solemnes o patéticos. Aqui, el viejo general Le Breton va
y viene buscando a su yerno, el general Douay, herido y
que ha dejado a su hija, la esposa del general Douay, en
medio del tumulto, a unas leguas y en la mds angustiosa
inquietud. Ahi, el cuerpo del teniente coronel de
Neucheze que, viendo a su jefe, el coronel Vaubert de
Genlis, derribado del caballo y peligrosamente herido,
fue alcanzado por una bala en el corazdn, al adelantarse
para tomar el mando. Alli, el mencionado coronel Genlis,
agitado por una fiebre ardiente, y al que se prestan los
primeros auxilios, y el subteniente de Selve de Sarran,
de la artillerfa montada, que un mes después de salir de
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Al asalro de Solferino.
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“Hacinadas columnas se abalanzan, unas contra otras, con la
impetuosidad de un torrente devastador que revuelca rodo a su paso...” .
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la Academia Militar de Saint-Cyr, va a ser sometido a la
amputacién del brazo derecho. He ahi un desdichado
sargento mayor de cazadores de Vincennes, cuyas dos
piernas estdn atravesadas por balas, a quien volveré a
ver en un hospital de Brescia, con quien me encontraré
de nuevo en uno de los vagones de ferrocarril en que
viajaré de Mildn a Turin, y que morird, pasando el Mont-
Cenis, a causa de sus heridas. El teniente de Guiseul, a
quien se daba por muerto, es recogido vivo donde habia
caido con su bandera y donde habfa permanecido sin
conocimiento. Muy cerca, y mds o menos en el centro
de un amasijo de lanceros y de cazadores austriacos, de
turcos y de zuavos, yace, ostentado su elegante uniforme
oriental, el caddver de un oficial musulmdn, el teniente
de tiradores argelinos Larbi ben Lagdar, cuyo rostro,
curtido y bronceado, reposa sobre el pecho lacerado de un
capitdn ilirio que luce su casaca de una radiante blancura;
de estos montones de restos humanos emanaba un vaho
de sangre. El coronel de Maleville, herido luchando tan
heroicamente en la Casa Nova, exhala el dltimo suspiro;
es enterrado el comandante de Pontgibaud, que murié
durante la noche, y se encuentra el cuerpo del joven
conde de Saint-Paér, que habfa ascendido, hacfa apenas
una semana, a jefe de batallén. También ahi, termina, a
los veinte afios, la carrera militar del valeroso subteniente
Fournier, de los tiradores de la guardia, gravemente herido
el dfa anterior: voluntario a los diez afos, cabo a los once,
subteniente a los dieciséis, habia hecho ya dos campafias
en Africa y la guerra de Crimea, donde fue herido, en el
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asedio de Sebastopol’. En Solferino se extinguié también,
con el teniente coronel Junot, duque de Abrantes, jefe de
Estado Mayor del general de Failly, uno de los apellidos
mds gloriosos del Primer Imperio.

Se siente mds y mds la falta de agua, los fosos estin
totalmente secos, la mayorfa de los soldados no dispone
mds que de una bebida malsana y salobre para restanar
la sed y, en casi todos los lugares en que hay una fuente,
centinelas protegen, con el arma cargada, el agua para los
enfermos; cerca de Cavriana, en un pantano, ya infecto,
beben durante dos dias veinte mil equinos de artillerfa y de
caballerfa. De estos animales, los que estdn heridos, cuyos
jinetes perecieron, y que han ido de acd para alld toda la
noche, se arrastran hacia grupos de sus camaradas, a los
que parecen pedir socorro; son rematados de un balazo.
Uno de esos nobles corceles, magnificamente enjaezado,
ha llegado hasta en medio de un destacamento francés;
en el portamantas, que ha permanecido sujeto a la silla,
hay cartas y objetos que lo delatan como perteneciente al
valeroso principe de Isemburg: se busca entre los caddveres
y se descubre que el principe austriaco estd herido y
todavia desvanecido por la pérdida de sangre; pero los mds
solicitos cuidados que le prodigan los cirujanos franceses
le permitirdn que se redna, mds tarde, con sus familiares

> El subteniente Jean-Francois Fournier, nacido en Metz el 6 de febrero de
1839, se habia enrolado, como voluntario, en la Legién Extranjera el 4 de junio
de 1849 y fue destinado a Argelia; ascendié a cabo el 6 de abril de 1850, a
sargento el 1 de abril de 1851, a sargento furriel el 11 de julio de 1852 y a
sargento mayor en 1854; hizo la campana de Crimea, los afios 1855 y 1856,
como ayudante y fue nombrado, el 20 de noviembre de 1855, subteniente en el
42° de infanteria de linea, del que pas6 con esa graduacion, el 13 de octubre de
1856, al 2° regimiento de tiradores de la guardia imperial. Mortalmente herido el
24 de junio de 1859, expiré el 25.
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quienes, privados de noticias acerca de su allegado y
ddndolo por muerto, se habfan puesto de luto.

De los muertos, algunos soldados presentan un semblante
tranquilo, son los que, alcanzados repentinamente, perecieron
en el acto; pero muchos de ellos estdn contorsionados a causa
de las torturas de la agonfa, con los miembros rigidos, con
el cuerpo cubierto de manchas lividas, con las ufias de las
manos clavadas en el suelo, con los ojos desmesuradamente
abiertos, con el bigote erizado, con un siniestro y convulsivo
rictus que deja ver sus dientes apretados.

Fueron necesarios tres dias, con sus noches, para
enterrar los caddveres que habfa en el campo de batalla®
pero en un tan extenso espacio, no pocos restos humanos,
escondidos en zanjas o en surcos, ocultos en matorrales o
por accidentes del terreno, sélo fueron descubiertos mucho
mds tarde; despedian, lo mismo que los caballos muertos,
nauseabunda fetidez.

En el ejército francés, se designa, para identificar e
inhumar los caddveres, a cierto ndimero de soldados de
cada compaifia; generalmente, los de un mismo cuerpo
recogen los restos de sus compafieros de armas; anotan
el nimero de matricula de los efectos personales vy,
después, ayudados en este penoso deber por campesinos
lombardos pagados con esa finalidad, trasladan los
caddveres a una fosa comtn en la que, con su ropa, serdn
enterrados. Desafortunadamente, todo hace pensar, dadas
la precipitacién con que se realiza esta tarea y la incuria o

¢ Tres semanas después del 24 de junio de 1859, adn habia, en diferentes
puntos del campo de batalla, soldados muertos de los dos ejércitos. Carece

de todo fundamento la afirmacién segtin la cual bast6 la jornada del 25 para
identificar y recoger a todos los heridos.
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la torpe negligencia de algunos de estos campesinos, que
mds de un viviente va a ser enterrado con los muertos. Mds
tarde, se enviardn a los familiares las condecoraciones, el
dinero, el reloj, las cartas y los documentos pertenecientes
a los oficiales; pero no siempre resulta posible, con tal
cantidad de cuerpos que esperan sepultura, cumplir
escrupulosamente esta obligacidn.

Un hijo, idolo de sus padres, educado y atendido
durante largos afios por una tierna madre, que se asustaba
por la menor de sus indisposiciones; un competentisimo
oficial, muy amado por su familia y que dejé en su casa
esposa e hijos; un soldado joven que, para enrolarse en el
ejército, hubo de separarse de su novia, casi siempre de
su madre, de sus hermanas, de su anciano padre, ahf estd
tendido en el lodo, en el polvo, bafiado en su sangre, con su
viril y hermoso rostro desfigurado, que el sable o la metralla
no respetd: sufre, agoniza; y su cuerpo, objeto de tantos
desvelos, renegrido, abotargado, repelente, va a ser arrojado,
asi, en una fosa apenas cavada, cubierto solamente por unas
paladas de cal y de tierra; las aves de presa no respetardn sus
pies o sus manos si sobresalen en el suelo empapado o en
el talud que le sirva de tumba: alguien volverd, echard un
poco de tierra, clavard quizds una cruz de madera donde su
Cuerpo reposa, jeso serd todo!

;Y los caddveres de los austriacos? Esparcidos por
miles en las colinas, en los contrafuertes y en las laderas
de los monticulos, o diseminados en medio de arboledas
y en la llanura de Medole, con su vestimenta desgarrada,
con capotes grises manchados de barro o con guerreras
blancas totalmente enrojecidas de sangre, eran devorados
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por enjambres de moscas, y aves de rapifia se cernfan,
con la esperanza de suculento festin, sobre estos cuerpos
verdosos que, por centenares, se amontonan en grandes
fosas comunes.

iCudntos jévenes hungaros, bohemios o rumanos,
enrolados desde hacia algunas semanas se tiraban al suelo de
fatiga y de inanicién, una vez fuera del alcance de los disparos,
o debilitados por la pérdida de sangre, aunque ligeramente
heridos, pereciendo miserablemente de agotamiento y de
hambre!

Entre los austriacos capturados, hay algunos que
estdn llenos de terror porque alguien habifa considerado
conveniente decirles que los franceses, en particular los
zuavos, son demonios sin piedad; hasta tal punto que
algunos, al llegar a Brescia, viendo los drboles de un paseo
de la ciudad, preguntaron muy en serio si aquellos eran
los drboles en los que iban a ser colgados; y varios, que
recibieron generosa asistencia de los soldados franceses, se
la recompensaban, en su ceguera y su ignorancia, de bien
insensata manera: el sdbado por la mafana, un fusilero,
movido a compasién viendo tendido, en el campo de
batalla, a un austrfaco en lastimoso estado, se acerca con
una cantimplora llena de agua y le ofrece de beber; sin
poder creer en tanta bondad, el austriaco toma el fusil que
tiene a su lado y golpea con la culata y con toda la fuerza
que le queda al caritativo fusilero, al que contusiona en
la pierna y en el talén. Un granadero de la guardia quiere
levantar a otro soldado austrfaco que estaba muy mutilado;
éste, que tiene cerca una pistola cargada, la empufa y la
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descarga, a quemarropa, disparando contra el soldado
francés que lo socorria’.

“No se extrafie usted de la dureza y de la zafiedad
de algunos de nuestros soldados —me decia un oficial
austriaco prisionero— porque en nuestra tropa hay salvajes
procedentes de las mds remotas provincias del imperio; en
dos palabras, verdaderos bdrbaros”.

Unos soldados franceses querfan jugar, a la vez, una mala
pasada a varios prisioneros que crefan croatas, diciendo con
exasperacién que “estos pantalones ajustados”, como los
llaman, siempre rematan a los heridos; pero eran hiingaros
que, bajo un uniforme parecido al de los croatas, no son
tan crueles; consegui, con bastante facilidad, explicando esta
diferencia a los soldados franceses, liberar a estos hingaros,
que estaban muy amedrentados; sin embargo, los franceses
no tienen, con pocas excepciones, sino sentimientos de
benevolencia para con los prisioneros; asi, se autorizd,
por cortesfa de los comandantes de ejército, que oficiales
austrfacos conservasen su sable o su espada; recibfan los
mismos alimentos que los oficiales franceses y quienes estaban
heridos eran asistidos por los mismos médicos; se permitié
incluso que uno de ellos regresase para buscar su equipaje.
Muchos soldados franceses compartian fraternalmente sus
viveres con prisioneros famélicos; otros cargaban con heridos

7 Antes de la batalla de Marignano, el 8 de junio de 1859, sorprendido un
centinela sardo (que estaba en los puestos avanzados) por un destacamento de
soldados austriacos, éstos le saltaron los ojos para que aprendiese —le dijeron—a
ser mds previsor otra vez; y un bersagliero que se habia alejado de su compania
fue capturado por un pequeno grupo de austriacos; le cortaron los dedos y lo
liberaron diciéndole en italiano: “Vete y reclama una pensién”. Esperemos que
estos hechos, que son auténticos, sean, poco mds o menos, los tnicos de esta
indole cometidos durante la guerra de Italia.
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del ejército enemigo para trasladarlos a las ambulancias y les
hacfan, con tanta buena voluntad como compasién, todo
tipo de favores. Algunos oficiales se encargaban de asistir
personalmente a soldados austriacos; uno de ellos rodeé la
cabeza hendida de un tirolés, que, para cubrirse, sdlo tenia
un trapo viejo, roto y totalmente ensangrentado.

Si puede citarse una infinidad de actos aislados y de
incidentes que ponen de relieve la gran valentia del ejército
francés, asi como el heroismo de sus oficiales y de sus
soldados, hay que mencionar también el humanitarismo del
soldado raso, su bondad y su simpatia para con el enemigo
vencido o prisionero, cualidades que, a buen seguro,
tienen tanto mérito como su intrepidez y su bravura®. Estd
comprobado que los militares verdaderamente distinguidos

8 Los soldados franceses demostraron el mayor respeto para con todo lo que
era propiedad de los habitantes de la comarca, y se puede encomiar su espiritu de
disciplina, su civismo, su sobriedad y su buen comportamiento durante toda la
campana de Italia. Son dignas de mencidn, a sus diferentes respectos, proclamas,
como las hechas por el mariscal Regnaud de Saint-Jean d’Angely o por el general
Trochu; merecen que se las considere como titulos de gloria para quienes las
dirigieron a sus soldados.

“...En la campafa que comienza —decfa el general Trochu en su proclama
del 4 de mayo de 1859, fechada en Alexandria y leida a todas las compaiifas de su
divisién reunidas portando armas— nos enfrentaremos denodadamente con las
mds arduas pruebas que, para nosotros, ya han empezado; seremos disciplinados
y nos someteremos a los reglamentos, en cuya aplicacién seré inflexible y, el dfa de
la batalla, no soportaremos que los valientes sean mds valientes que nosotros. No
olvidemos que estos habitantes son nuestros aliados: respetaremos sus costumbres,
sus bienes y sus personas; haremos la guerra con humanidad, con civilizacién. De
ese modo, serdn honorables nuestros esfuerzos, Dios los bendecird, y yo, que soy
vuestro comandante, consideraré que el méds hermoso titulo de mi carrera habrd
sido el de mandar la Segunda Divisién”.

El mariscal Regnaud de Saint-Jean d’Angely se dirigié, el 18 de mayo de 1859
en Marengo, a la guardia imperial en estos términos: “Soldados de la guardia...,
daréis al ejército el ejemplo de la intrepidez en el peligro, del orden y de la
disciplina en las marchas, de la calma y de la moderacién en las tierras que vais
a recorrer. El recuerdo de vuestras familias os inspirard la benevolencia para con
los habitantes, el respeto de la propiedad y, no lo dudéis, la victoria os espera...”.

48



son afables y educados, como todos los que son en realidad
superiores; ahora bien, el oficial francés suele ser amable,
al mismo tiempo que caballeroso y magndnimo; sigue
mereciendo este elogio del general Salm, que dijo, cuando
fue capturado en la batalla de Nerwinde y era tratado por el
mariscal de Luxemburgo con extrema cortesfa, al caballero
du Rozel: “jQué nacién la vuestra, luchdis como leones vy,
con vuestros enemigos actudis, tras haberlos vencido, como
si fuesen vuestros mejores amigos!”.

El servicio de Intendencia continda haciendo recoger a
los heridos que, vendados o no, son trasladados en mulos,
portadores de parihuelas o de artolas, hasta las ambulancias,
desde donde son enviados a las aldeas y a los poblados
mds proximos del lugar en que cayeron o del lugar en
que primeramente fueron recogidos. En caserfos, iglesias,
conventos, viviendas, plazas publicas, corrales, calles,
paseos, todo se ha convertido en ambulancias provisionales;
en Carpenedolo, Castel Goffredo, Medole, Guidizzolo,
Volta y en todas las localidades de los alrededores se retine
a un considerable nimero de heridos, pero los mds de ellos
son trasladados a Castiglione, donde los menos invdlidos
ya logran desplazarse arrastrindose.

He aqui el largo cortejo de vehiculos de Intendencia,
cargados de soldados, de suboficiales y de oficiales de
toda graduacién, los unos con los otros (de caballerfa,
de infanterfa, de artillerfa), llenos de sangre, extenuados,
cubiertos de harapos y de polvo; después, mulos que
llegan al trote, y cuya carrera arranca, cada instante,
agudos gritos a los desdichados heridos que transportan.
La pierna de uno estd rota y parece estar desprendida de
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su cuerpo; cada tumbo de la carreta que lo lleva le causa
nuevos sufrimientos. Otro tiene un brazo partido y, con
el que le queda, sostiene y protege el miembro fracturado;
un cabo tiene el brazo izquierdo atravesado por la baqueta
de un lanzagranadas, baqueta que retira por si mismo vy,
finalizada la operacidn, la utiliza como bastén para poder
llegar a Castiglione; pero varios expiran queriendo avanzar,
se dejan sus caddveres a la orilla del camino y ya se volverd
mds tarde para enterrarlos.

De Castiglione, los heridos deberfan ser trasladados a
los hospitales de Brescia, de Cremona, de Bérgamo y de
Mildn para recibir, por fin, la debida asistencia o para
someterse a las necesarias amputaciones. Pero, dado que
los austriacos habfan requisado, a su paso, casi todos los
carros de la regién y como los medios de transporte del
ejército francés eran muy insuficientes en proporcién con
la enorme cantidad de heridos, hubo que hacerles esperar
dos o tres dias, antes de poder admitirlos en Castiglione,
donde el hacinamiento era indescriptible’. Toda esta
ciudad se transforma, para los franceses y los austriacos,
en un grandisimo hospital improvisado; ya el viernes,
se habia establecido alli la ambulancia del gran cuartel
general, se habfan descargado fardos de hilas, asi como
aparatos y medicamentos. Los habitantes dieron todo lo

? Castiglione delle Stiviere, situado a seis leguas al sudeste de Brescia, tiene
cinco mil trescientos habitantes. Fue delante de Castiglione donde, el 5 de agosto
de 1796, el general Bonaparte, al frente del ejército de Italia, obtuvo, dos dias
después de la toma de esta ciudad por el general Augereau, una importante
victoria contra el mariscal de campo austriaco Wurmser. También muy cerca de
alli, a orillas del Chiese, gané el duque de Vendéme, el 19 de abril de 1706,
la batalla de Calcinato contra el mariscal de Reventlow, que mandaba a los
imperiales, en ausencia del principe Eugenio.
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que pudieron: mantas, sibanas, jergones y colchones. El
hospital de Castiglione, la iglesia, el claustro y el cuartel
de San Luigi, la iglesia de los capuchinos, el cuartel de la
gendarmerfa, asi como las iglesias Maggiore, San Giuseppe,
Santa Rosalia estaban llenas de heridos, que alli se hacinaban
y yacian sobre paja solamente; también se esparci6 paja por
las calles, en los patios, en las plazas, donde a toda prisa
se han habilitado aqui cobertizos de tablas, alli entoldados
para proteger un poco contra el sol a los heridos, que
de todos los lados llegan a la vez. Tampoco las viviendas
particulares tardaron en estar ocupadas; oficiales y soldados
son alli recibidos por los mds acomodados propietarios, que
hacen lo posible para procuratles todo el alivio de que son
capaces; algunos de ellos corren, desalados, por las calles
en busca de un médico para sus huéspedes; otros van y
vienen por la ciudad, con un aspecto desolado, solicitando
con insistencia que se lleven de sus casas caddveres, con los
cuales no saben qué hacer. A Castiglione son trasladados
los generales de Ladmirault, Dieu y Auger, los coroneles
Broutta y Brincourt, asi como otros oficiales superiores, a
quienes presta asistencia el hdbil médico Bertherand, que
efecttia, desde el viernes por la mahana, amputaciones en
San Luigi. Otros dos cirujanos mayores, los doctores Leuret
y Haspel, dos médicos italianos y los ayudantes mayores
Riolacci y Lobstein operaron y curaron sin interrupcién
durante dos dias, prolongando incluso su penosa tarea por
la noche.

El general de artillerfa Auger, trasladado en primer lugar
a la Casa Morino, donde estaba la ambulancia del cuartel
general del cuerpo de ejército del mariscal Mac-Mahon,
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Castiglione delle Stiviere (Chiesa Maggiore).
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“...organizo, lo mejor posible, los socorros. .. y presto servicios,
especialmente, en una de las iglesias de Castiglione, situada en una
elevacidn, a la izquierda llegando de Brescia, y llamada, creo, Chiesa
Maggiore. Hay alli cerca de quinientos soldados hacinados, y hay otros

»

cien, por lo menos, sobre paja delante de la iglesia. ...
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al que pertenecia, fue llevado después a Castiglione: este
tan eminente oficial tenfa el hombro izquierdo destrozado
por una bala de seis, que permanecié incrustada, durante
veinticuatro horas, en lo profundo de los musculos de la
axila: pereci6 el 29, tras la operacién de la desarticulacién
del brazo, necesaria para extraer la bala y a causa de la
gangrena que habia invadido la herida.

Durante la jornada del sédbado, llega a ser tan grande el
numero de los convoyes de heridos que la administracién,
los habitantes y el destacamento de tropas que habia
permanecido en Castiglione son totalmente incapaces
de aliviar tantas miserias. Comienzan entonces escenas
tan dolorosas como las del dfa anterior, aunque de muy
diferente indole: hay agua y viveres; sin embargo, los heridos
mueren de hambre y de sed; hay hilas en abundancia,
pero no manos bastantes para aplicarlas a las heridas; la
mayoria de los médicos del ejército hubo de ir a Cavriana,
escasean los enfermeros y faltan brazos en tan criticas
circunstancias. Asi pues, hay que organizar, como fuere,
un servicio voluntario, pero resulta muy dificil en medio
de tanto desorden, complicado con una especie de pdnico,
que se apodera de los habitantes de Castiglione y cuyos
desastrosos resultados son el desenfrenado aumento de la
confusion y la agravacién, por las emociones causadas, del
lamentabilisimo estado de los heridos.

En realidad, una muy futil circunstancia originé tal
pdnico. A medida que se identificaba cada cuerpo del
ejército francés, tras haber tomado posicién, se formaron,
ya al dia siguiente de la batalla, convoyes de prisioneros que,
por Castiglione y Montechiaro, se dirigfan a Brescia. Uno de
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estos destacamentos escoltado por hdsares se acercaba, por la
tarde, avanzando desde Cavriana en direccién a Castiglione,
donde los habitantes lo confundieron tontamente, antes de
haber aparecido en lontananza, con el ejército austriaco
volviendo en masa. No obstante lo absurdo de esta noticia,
propalada por campesinos, por los conductores auxiliares de
los bagajes y por esos pequefios vendedores ambulantes que
siguen a las tropas en campana, la gente de la ciudad creyd
todavia mds este ridiculo infundio viendo que todos estos
individuos llegaban precipitados y despavoridos. Se cierran
inmediatamente las casas, los habitantes se parapetan en
sus hogares, queman las banderas tricolores que ornan sus
ventanas y se esconden en sus bodegas o en sus desvanes;
éstos huyen a los campos con sus esposas y con sus hijos,
llevando consigo todo cuanto de mds valor tienen; aquéllos,
un poco menos turbados, se quedan en sus viviendas,
pero instalan en ellas a los primeros heridos austriacos que
encuentran, recogidos en las plazas, y a quienes, de pronto,
agasajan y colman de atenciones. En las calles y en los
caminos, atestados de vehiculos cargados de heridos con
destino a Brescia y de convoyes para el aprovisionamiento
del ejército, o que regresaban de esta ciudad, hay furgones
conducidos a toda velocidad, caballos huyendo en todas
las direcciones en medio de gritos de espanto y de cdlera,
remolques cargados de equipaje, que vuelcan, cargamentos
de bizcochos que se desparraman en las cunetas que
flanquean el gran camino. Por dltimo, los conductores
auxiliares, cada vez mds aterrorizados, desenganchan los
caballos y se lanzan, a rienda suelta, por el camino de
Montechiaro y de Brescia sembrando el miedo, a lo largo
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de todo su recorrido, originando una increible barahinda,
chocando contra las carretas de viveres y de pan que la
administracién municipal de Brescia envia continuamente
al campamento del ejército aliado, arrastrando todo lo que
encuentran por delante y atropellando a los heridos, quienes
suplican que los lleven y que, sordos a las observaciones,
salen tambaledndose de las iglesias y avanzan por las calles,
sin saber hasta donde podrén ir.

Dias 25, 26 y 27: jcudnta agonfa, cudnto sufrimiento!
Las heridas, agravadas por el calor, por el polvo, por la falta
de agua y de asistencia, causan mds intensos dolores; a pesar
de los encomiables esfuerzos de Intendencia para mantener
en buen estado los locales transformados en ambulancias,
mefiticas emanaciones vician el aire, y el insuficiente nimero
de ayudantes, de enfermeros y de sirvientes se hace sentir
agudamente, porque los convoyes enviados a Castiglione
contindan descargando alli, cada cuarto de hora, nuevos
contingentes de heridos. Por grande que sea la actividad
que despliegan un cirujano jefe y dos o tres personas que
organizan con regularidad transportes con destino a Brescia,
mediante carretas tiradas por bueyes; por muchos que sean
los solicitos servicios que prestan los habitantes de Brescia
poseedores de vehiculos, que van a recoger heridos, y a
quienes se encarga el traslado de los oficiales, el nimero de
salidas es muy inferior al de llegadas, de modo que no cesa
de aumentar el hacinamiento.

En el pavimento de los hospitales o de las iglesias de
Castiglione han sido colocados, unos al lado de otros,
hombres de toda nacién, franceses y drabes, alemanes y
eslavos; algunos, provisionalmente recluidos al fondo de
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las capillas, ya no tienen fuerzas para moverse; otros han de
permanecer inmdviles en el estrecho espacio que ocupan.
Resuenan bajo las bévedas de los santuarios, juramentos,
blasfemias y gritos que ninguna forma de expresién puede
reproducir. “jAh, sefor, cudnto sufro! —me decfan algunos
de estos desdichados—. Se nos abandona, se nos deja morir
miserablemente y, sin embargo, jhemos luchado con arrojo!”.
A pesar de las fatigas que han soportado, a pesar de las noches
que han pasado sin dormir, el reposo se aleja de ellos; en su
desolacién, imploran el socorro de un médico o se revuelcan
desesperados, presas de terribles convulsiones cuyo final
serdn el tétanos y la muerte. Algunos soldados, imaginando
que el agua fria que se vierte sobre sus ya purulentas llagas
produce gusanos, rehisan dejar humedecer sus vendajes;
otros, tras haber tenido el privilegio de ser vendados en
las ambulancias, ya no fueron tan afortunados durante su
estancia forzosa en Castiglione, y esas vendas, excesivamente
cefiidas teniendo en cuenta el traqueteo del camino, eran
para ellos una verdadera tortura, pues no se sustitufan ni
se aflojaban. Estos, con el negro manchén de moscas que
se pegan a sus heridas, dirigen, en todas las direcciones,
miradas despavoridas que no obtienen respuesta alguna;
aquéllos, con el capote, la camisa, las carnes y la sangre
formando una horripilante e indescriptible mezcla en la
que hay gusanos; varios tiemblan pensando ser carcomidos
por esos gusanos, que creen ver salir de su cuerpo, pero que
proceden de mirfadas de moscas que infestan el aire. Aqui,
hay un soldado, totalmente desfigurado, cuya lengua sale,
desmesurada, de su mandibula desencajada y rota; se agita
y quiere levantarse; riego con agua fresca sus labios resecos
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y su lengua endurecida; tomo un pufiado de hilas, lo mojo
en el cubo que llevan detrds de mi y exprimo el agua de esa
improvisada esponja en la abertura informe que reemplaza a
su boca. Allf, hay otro desafortunado; le falta una parte del
rostro, obra de un sablazo; tiene la nariz, los labios, la barbilla
separados del resto de la cara; en la imposibilidad de hablar
y medio ciego, hace signos con la mano y, mediante esta
enojosa pantomima, a la que se afiaden sonidos guturales,
llama sobre sf la atencién; le doy de beber y vierto sobre su
rostro sanguinolento unas gotas de agua pura. Un tercero,
con el crdneo ampliamente abierto, expira esparciendo sus
sesos sobre las baldosas de la iglesia; sus compafieros de
infortunio lo empujan con el pie porque entorpece el paso;
protejo sus tltimos momentos y recubro con un pafiuelo su
cabeza, que él mueve débilmente todavia.

Aunque cada casa se habfa convertido en una enfermeria
y aunque cada familia tuviese bastante que hacer asistiendo a
los oficiales que habia acogido, consegui, ya el domingo por
la mafiana, reunir a cierto niimero de mujeres del pueblo, que
secundan, lo mejor que pueden, los esfuerzos que se hacen
para socorrer a los heridos; pues no se trata de amputaciones
ni de ninguna otra operacién, sino que es necesario dar
de comer y, sobre todo, de beber a personas que mueren,
literalmente, de hambre y de sed; ademds, hay que vendar
las heridas o lavar los cuerpos ensangrentados, cubiertos
de barro y de parésitos, y hay que hacer todo eso en medio
de féddas y nauseabundas emanaciones, entre lamentos y
alaridos de dolor, en una atmésfera rescaldada y corrompida.
Se formd, bien pronto, un nticleo de voluntarios, y las mujeres
lombardas corren hacia los que mds fuerte gritan, aunque no
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siempre sean los mds dignos de ldstima; organizo, lo mejor
posible, los socorros en el barrio que de los mismos parece mds
desprovisto, y presto servicios, especialmente, en una de las
iglesias de Castiglione, situada en una elevacién, a la izquierda
llegando de Brescia, y llamada, creo, Chiesa Maggiore. Hay
allf cerca de quinientos soldados hacinados, y hay otros cien,
por lo menos, sobre paja delante de la iglesia y bajo lonas
que se tendieron para protegerlos contra el sol; las mujeres,
que ya estén en el interior, van de uno a otro, con jarras y
cantimploras llenas de agua cristalina, para restafiar la sed y
humedecer las llagas. Algunas de esas improvisadas enfermeras
son bellas y agraciadas muchachas; su dulzura, su bondad, sus
hermosos ojos, llenos de ldgrimas y de compasion, y sus tan
atentas solicitudes levantan un poco el 4nimo y la moral de los
enfermos. Muchachitos del lugar van de la iglesia a las fuentes
mds cercanas, con cubos, cantimploras o regaderas. Tras el
reparto de agua, se distribuyen caldo y sopa, que el servicio
de Intendencia ha de preparar en ingentes cantidades. Aqui
y all4, se han colocado enormes fardos de hilas, pero escasean
las cintas, la ropa interior, las camisas; son tan menguados los
recursos en esta pequena ciudad, por donde pasé el ejército
austrfaco, que ya no se pueden conseguir ni siquiera los objetos
de primera necesidad; no obstante, compro camisas nuevas,
por mediacién de esas buenas mujeres que ya han dado toda
su ropa vieja y, el lunes por la manana, envio mi cochero a
Brescia para que alli compre provisiones; regresa, unas horas
después, con su cabriolet cargado de ropa, de esponjas, de
vendas, de alfileres, de cigarros y de tabaco, de manzanilla,
de malva, de saico, de naranjas, de azicar y de limones, lo
que permite dar una limonada refrescante, impacientemente
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esperada, lavar las heridas con agua de malva, aplicar
compresas templadas y renovar los apdsitos. Entre tanto,
hemos reclutado: en primer lugar, es un viejo oficial de
Marina, después son dos turistas ingleses que, curioseando
por todas las partes, entraron en la iglesia, y nosotros los
retenemos casi por la fuerza; por el contrario, otros dos ingleses
se muestran inmediatamente deseosos de ayudarnos; reparten
cigarros entre los austrfacos. Un sacerdote italiano, tres o
cuatro viajeros y mirones, un periodista de Parfs, que después
se encargard de dirigir los socorros en una iglesia cercana, y
algunos oficiales, cuyo destacamento habfa recibido orden de
permanecer en Castiglione, colaboran con nosotros. Pero bien
pronto uno de esos militares se siente enfermo de emocién y,
sucesivamente, se retiran los demds enfermeros voluntarios,
incapaces de soportar mucho tiempo el espectdculo de
sufrimientos que no pueden sino tan escasamente aliviar; el
sacerdote ha seguido el ejemplo de los otros, pero reaparece
para darnos a oler —delicada atencién— hierbas aromdticas
y frascos de sales. Un joven turista francés, anonadado a la
vista de esas ruinas vivientes, de pronto estalla en sollozos;
un comerciante de Neuchatel se dedica, durante dos dfas, a
vendar heridas y a escribir, por los moribundos, cartas de adi6s
a sus familiares; nos vemos obligados, por su bien, a frenar su
ardor, asf como a calmar la compasiva exaltacién de un belga,
tan subida que tememos un agudo acceso de fiebre, semejante
al que tuvo, a nuestro lado, un subteniente llegado de Mildn
para reunirse con el cuerpo de ejército al que pertenecia.
Algunos soldados del destacamento que habia quedado de
guarnicién en la ciudad intentan socorrer a sus camaradas,
pero tampoco pueden soportar un espectdculo que abate su
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moral impresionando demasiado vivamente su imaginacién.
Un cabo de ingenieros, herido en Magenta, ya casi curado,
que volvia a su batallén y que, segtin la hoja de ruta, disponfa
de unos dias, nos acompana y nos ayuda con valentia, a pesar
de haberse desmayado dos veces seguidas. El intendente
francés, que acaba de establecerse en Castiglione, autoriza por
fin utilizar, para el servicio de hospitales, a prisioneros en buen
estado de salud, y llegan tres médicos austriacos, que secundan
a un joven ayudante mayor corso, que me importuna, varias
veces, para que le expida un certificado en el cual se constate su
celo durante el tiempo que lo vi actuar. Un cirujano alemdn,
que habia permanecido intencionadamente en el campo de
batalla para vendar a los heridos de su nacién, presta solicita
asistencia a los de ambos ejércitos; en prueba de gratitud, la
Intendencia lo envia, pasados tres dias, para que se retina en
Mantua con sus compatriotas.

“No me deje usted morir!”, decfan algunos de esos
desventurados que, tras haberme tomado la mano con
extraordinaria vivacidad, expiraban no bien les abandonaba
esa fuerza facticia. Un cabo de unos veinte afios, de rostro
afable y expresivo, llamado Claudius Mazuet, habia recibido
un balazo en el costado izquierdo; su estado ya no permite
la esperanza, y ¢l lo sabe muy bien; asi pues, tras haberle
ayudado a beber, me lo agradece y, con ldgrimas en los ojos,
afiade: “Ah, sefior, jsi pudiera usted escribir a mi padre, para
que él consuele a mi madre!”. Tomé la direccién de sus
padres y, pocos instantes después, habia cesado de vivir'®. Un

' Los padres, que vivian en rue d’Alger, Lyon, y de quienes este joven,
enrolado como voluntario, era hijo tnico, no recibieron mds noticias que las
mifas: su hijo habria sido dado, como tantos otros, por “desaparecido”.
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viejo sargento, condecorado con diversos galones, me decia
con profunda tristeza, al parecer muy convencido, y con fria
amargura: “Si se me hubiera prestado asistencia mds pronto,
habria podido vivir; jpero, esta tarde, estaré muerto!”. Por la
tarde, estaba muerto.

“No quiero morir, no quiero morir!”, vocifera con
obstinada energfa un granadero de la guardia, lleno de
fuerza y de vigor tres dias antes, pero que, herido de muerte
y sintiendo bien que sus momentos estdn irrevocablemente
contados, forcejea y se debate contra esta sombria
certeza; le hablo, me escucha, y este hombre, ablandado,
tranquilizado, consolado, termina por resignarse a morir
con la sencillez y el candor de un nifio. He ahi, al fondo de
la iglesia, en el hueco de un altar, a la izquierda, ese cazador
de Africa acostado en la paja; lo alcanzaron tres balas, una en
el costado derecho, otra en el hombro izquierdo y la tercera
estd alojada en la pierna derecha; es la tarde del domingo,
y €l dice que no ha comido nada desde el viernes por la
mafana; su aspecto es horroroso, estd lleno de barro seco
y de grumos de sangre; su ropa estd desgarrada, su camisa
hecha jirones; después de haber lavado sus heridas, haberle
hecho tomar un poco de caldo, y tras haberle envuelto
en una manta, lleva mi mano a sus labios con indefinible
expresién de gratitud. A la entrada de la iglesia, hay un
hingaro que grita sin tregua y sin descanso, reclamando,
en italiano y con acento desgarrador, la presencia de un
médico; sus riflones, que fueron alcanzados por fragmentos
de metralla y estdn como surcados por garfios de hierro,
dejan ver sus carnes rojas y palpitantes; el resto de su cuerpo
hinchado estd negro y verdoso; no sabe cémo descansar ni
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cémo sentarse; impregno pufiados de hilas en agua fresca e
intento hacer una compresa, pero la gangrena no tardard en
llevérselo. Un poco mds lejos, hay un zuavo que derrama
ardientes ldgrimas y a quien hay que consolar como a un
chiquillo. Las fatigas anteriores, la falta de alimentos y de
descanso, la mérbida excitacién y el temor de morir sin
recibir socorro desarrollan, incluso en intrépidos soldados,
una sensibilidad nerviosa que se expresa en gemidos y en
llanto. Uno de sus pensamientos dominantes, cuando
no sufren demasiado cruelmente, es el recuerdo de su
madre y la aprensién del dolor que ella sentird al conocer
la suerte que su hijo corre; se encontré el cuerpo de un
joven que tenia el retrato de una anciana, su madre sin
duda, colgando de su cuello; parecia como si, con su mano
izquierda, apretase contra su corazon ese relicario.

Aqui hay, contra el muro, unos cien soldados y
suboficiales franceses, cada uno plegado bajo su manta,
muy cerca unos de otros en dos filas paralelas, por entre las
cuales se puede pasar; todos han sido vendados, se les ha
distribuido la sopa, estdn tranquilos, sosegados; sus ojos me
siguen, todas estas cabezas giran a la derecha si voy hacia
la derecha, a la izquierda si voy hacia la izquierda. “Bien
se ve que es un parisino’'!, dicen unos. “No —replican
otros—, tiene aspecto de ser del Sur”. “;No es cierto, sefior,
que es usted de Burdeos?”, me pregunta uno de ellos, y

! Tuve la satisfaccién de encontrarme en Paris, durante el afio siguiente,
sobre todo en la rue de Rivoli, con militares amputados e invilidos que, al
reconocerme, se dirigfan a mi para expresarme su gratitud porque yo les habia
prestado asistencia en Castiglione. “Lo llamdbamos el sefior blanco —me dijo
uno de ellos— porque iba usted todo vestido de blanco: y es que alli no hacia
poco calor!”.
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cada uno quiere que yo sea de su provincia o de su ciudad.
Digna de interés y de admiracion es la resignacién de la
que ordinariamente daban pruebas esos simples soldados
rasos. Individualmente, ;quiénes eran, cada uno de ellos,
en aquel gran desquiciamiento? Muy poca cosa. Sufrian, a
menudo sin quejarse, y morfan humildemente y sin ruido.

Raras veces los austriacos heridos y prisioneros intentan
provocar a los vencedores; sin embargo, algunos rehdsan
recibir un tratamiento del que desconfian; arrancan su
vendaje y hacen que sangren sus heridas; un croata tomé
la bala que acababan de extraerle y la arrojé a la frente
del cirujano; otros permanecen silenciosos, abulicos e
impasibles; en general, no tienen esa expansion, esa buena
voluntad, esa expresiva e invasora vivacidad que caracteriza
ala gente de raza latina; pero los mds estdn lejos de mostrarse
insensibles o rebeldes contra el buen trato, y en sus rostros
sorprendidos se pinta una sincera gratitud. Uno de ellos, de
diecinueve afos, relegado con unos cuarenta compatriotas
suyos en la parte mds retirada de la iglesia, estd desde hace
tres dfas sin recibir alimentos; ha perdido un ojo, tiembla
de fiebre y ya no puede hablar, tiene apenas fuerzas para
tomar un poco de caldo; nuestros cuidados lo reaniman y,
veinticuatro horas mds tarde, cuando es posible trasladarlo
a Brescia, nos despide con pena, casi con desencanto: el
ojo que le queda, y que es de un azul magnifico, expresa
su viva gratitud y oprime contra sus labios las manos de las
caritativas mujeres de Castiglione. Otro prisionero, presa
de la fiebre, atrae las miradas; todavia no tiene veinte afios
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y sus cabellos estdn totalmente blancos: encanecieron el dia
de la batalla, dicen sus compaferos y él mismo'?.

iCudntos jovenes de dieciocho a veinte afios, llegados
tristemente desde lo mds apartado de Germania o de las
provincias orientales del extenso imperio de Austria,
algunos de los cuales quizds tengan que soportar, por la
fuerza, rudamente, ademds de los dolores corporales y la
pesadumbre del cautiverio, la malevolencia procedente
del odio de los milaneses contra los austrfacos, contra
los jefes de éstos, contra el soberano de Austria, y que
dificilmente encontrardn ya la simpatia antes de su
llegada a tierra de Francia! jPobres madres en Alemania,
en Austria, en Hungria, en Bohemia! ;Cémo no pensar
en vuestras zozobras al enteraros de que vuestros hijos
heridos son prisioneros en pafs enemigo? Pero las mujeres
de Castiglione, viendo que no hago distincién alguna de
nacionalidad, siguen mi ejemplo demostrando la misma
benevolencia para con todos estos hombres de tan diversos
origenes, todos ellos, para ellas, por igual extranjeros. “ Tuzti
fratelli”, repetian con emocién. Honor a estas compasivas
mujeres, a estas jovenes de Castiglione! Nada las asqued,
cansé o desanim y su entrega sin alardes no pacté con la
fatiga ni con la repugnancia ni con el sacrificio.

El sentimiento de la propia gran insuficiencia en
tan extraordinarias y tan solemnes circunstancias es un
sufrimiento indecible; porque resulta penosisimo no poder
aliviar siempre a quienes estdn ante nuestros ojos ni llegar

2 Se menciona este hecho, que cité en una sesién de la sociedad de
Etnografia de Parfs, en la Revue orientale et américaine (enero, 1850), en un

notable articulo titulado “Los cabellos de los diferentes pueblos”, escrito por el
sefior R. Cortambert.
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hasta los que nos llaman con suplicas, transcurriendo largas
horas antes de estar alli donde se quisiera ir, retardados
por uno, solicitados por otro y obstaculizados a cada paso
por los numerosos desafortunados que se arraciman ante
nosotros, que nos rodean; ademds, ;por qué dirigirse hacia
la izquierda, cuando hay, a la derecha, tantos que van a
morir sin un gesto amigo, sin una palabra de consuelo, sin
ni siquiera un vaso de agua para restafiar su ardiente sed?
El pensamiento moral de la importancia que tiene la vida
de una persona, el deseo de aliviar un poco las torturas
de tantos desdichados, o de reavivar su dnimo abatido,
la forzada o incesante actividad que uno se impone en
circunstancias tales dan una nueva y suprema energfa que
produce algo semejante a una sed de socorrer al mayor
ndmero posible de nuestros préjimos; ya no se inmuta uno
ante las mil escenas de esta formidable y augusta tragedia, se
pasa con indiferencia por delante de los mds horriblemente
desfigurados caddveres; se miran casi con frialdad, aunque
la pluma se niega categéricamente a describirlos, cuadros
incluso todavia mds horribles que los aqui pergefiados'’;
pero, a veces, se parte de repente el corazén, como
fulminado por una amarga e invencible tristeza, a la vista

3 Dado que solamente tras mds de tres afios decidi reunir penosos recuerdos,
que no tenfa yo la intencién de publicar, se comprende que estuviesen ya un tanto
borrosos y que, ademds, figuren aquf abreviados por lo que atafie a las escenas de
dolor y de desolacion de las que fui testigo. Pero estas paginas pueden contribuir
a desarrollar o a promocionar la cuestién de los socorros en favor de los militares
heridos en tiempo de guerra, o de la asistencia inmediata que se les ha de prestar tras
un combate, y si merecen la atencién de las personas dotadas de humanitarismo
y de filantropfa, en pocas palabras, si la preocupacion y el estudio de este tan
importante tema, haciéndolo avanzar unos pasos, mejoran un estado de cosas en
el que nunca estarfan de mds nuevos progresos y perfeccionamientos, incluso en
los ejércitos mejor organizados, habré alcanzado plenamente mi objetivo.
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de un simple incidente, de un hecho aislado, de un detalle
imprevisto, que llega mds directamente al alma, que gana
nuestra simpatfa y que sacude las fibras mds sensibles de
nuestro ser.

Para el soldado que vuelve a la vida diaria del ejército en
campafia, tras las grandes fatigas y las fuertes emociones que
le imponen el dfa y las postrimerfas de una batalla como la
de Solferino, los recuerdos acerca de la familia y del pais se
hacen mds vivos, son mds palpitantes que nunca. Describen
muy atinadamente tal situacién estas conmovedoras lineas
de un valeroso oficial francés, que escribié de Volta a un
hermano en Francia:

“No puedes figurarte la emocién del soldado cuando
ve que llega el suboficial cartero; porque nos trae, ;cémo
decirtelo?, noticias de Francia, de la patria, de nuestra
familia, de nuestros amigos. Cada uno escucha, mira y
tiende hacia él manos 4vidas. Los afortunados, los que
reciben carta, la abren precipitadamente y sus ojos la
devoran en seguida; los otros, los olvidados, se alejan con
el corazén ensombrecido y se apartan, solitarios, para
pensar en quienes all{ quedaron. A veces, se pronuncia
un nombre y nadie responde. Se miran unos a otros, se
preguntan, esperan: ‘{Muerto!’, murmura una voz, y el
suboficial guarda esa carta, que volverd, cerrada, a quienes
la escribieron; éstos estaban entonces alegres; se decfan:
{Qué contento se pondrd cuando la recibal’. Y, al verla
volver, se hard pedazos su pobre corazén”.

Estdn mds tranquilas las calles de Castiglione; los
muertos y los que ya se fueron han dejado espacio libre
y, aunque siguen llegando carretas cargadas de heridos, se
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restablece el orden poco a poco y los servicios comienzan
a regularizarse, ya que el gran desorden no provenia de
una mala organizacién o de imprevisiones administrativas,
sino que resultaba de la desmedida e inesperada cantidad
de soldados heridos y del relativamente muy escaso
ndmero de médicos, de servidores y de enfermeros.
Los convoyes de Castiglione a Brescia salen con mis
regularidad; estdn integrados por vehiculos de ambulancia
o por rudimentarios carros tirados por bueyes, que
avanzan lenta, muy lentamente, bajo un sol de justicia y
sobre un polvo tal que, en el camino, el peatén hunde
su pie hasta mds arriba del tobillo en dunas movedizas y
consistentes; y, aunque en esos tan incémodos vehiculos
se han puesto ramas de drboles, éstas no protegen sino
muy imperfectamente contra el ardor de un cielo de
fuego a los heridos que estdn, por asi decirlo, apilados
unos sobre otros: ;cabe figurarse las torturas de ese largo
trayecto? Un amistoso movimiento de cabeza, dirigido
a estos malaventurados, cuando se pasa cerca, parece
hacerles bien, y lo devuelven prontamente y con expresién
de gratitud. En todos los poblados a lo largo del camino
hacia Brescia, las aldeanas estdn sentadas a la puerta de
sus casas haciendo silenciosamente hilas: cuando llega un
convoy, suben a los vehiculos, cambian las compresas,
lavan las llagas, sustituyen las hitas, que empapan en agua
fresca y dan, a la boca de quienes ya no tienen fuerza para
levantar la cabeza ni los brazos, cucharadas de caldo, de
vino o de limonada. En las carretas que sin cesar llevan
al campamento francés viveres, forraje, municiones y
provisiones de toda indole, que llegan de Francia o del
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Piamonte, en lugar de regresar vacias, son trasladados a
Brescia los enfermos. Las autoridades municipales de todas
las poblaciones que atraviesan los convoyes hacen preparar
bebidas, pan y carne.

En los tres pequefos hospitales de Montechiaro,
hay campesinas del lugar que, con tanta bondad como
inteligencia, asisten a los heridos alli internados. En
Guidizzolo, se ha instalado convenientemente, en un gran
castillo, aunque de manera muy provisional, a unos mil
heridos; y, en Volta, un antiguo convento, transformado en
cuartel, aloja a cientos de austriacos. En la iglesia principal
de la poco atractiva aldea de Cavriana, han sido instalados
austriacos, muy mutilados, que habfan quedado tendidos,
durante cuarenta y ocho horas, en las galerfas de un mal
cuerpo de guardia; en la ambulancia del gran cuartel
general, se hacen operaciones empleando el cloroformo
que, en los heridos austrfacos, produce una insensibilidad
casi inmediata y, en los franceses, contracciones nerviosas y
una gran exaltacién.

Los habitantes de Cavriana carecen de provisiones;
son los soldados de la guardia quienes los alimentan
compartiendo, con ellos, sus raciones y el rancho; los
campos estdn devastados y casi todos los productos
de consumo fueron vendidos a las tropas austriacas o
por éstas requisados. El ejército francés, aunque gracias
a la sensatez y a la puntualidad de su administracién
dispone de abundantes viveres de campana, tropieza
con no pocos obstdculos para conseguir la mantequilla,
la grasa y las legumbres que se suelen afadir a la racién
ordinaria del soldado; los austriacos habfan requisado
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casi todo el ganado de la regidn, y lo dnico que los
aliados pueden obtener ficilmente, en las localidades
donde estdn acampados, es harina de maiz. Todo cuanto
pueden todavia vender los campesinos lombardos para
complementar el régimen alimenticio de las tropas se les
compra a muy elevados precios, pues siempre se valora
de modo que los vendedores queden satisfechos; y las
requisas para el ejército francés, por ejemplo, de forraje,
de patatas, etc., se pagan generosamente a los habitantes
de la regién, a quienes se resarcen también las inevitables
pérdidas causadas por la contienda.

Mds ventajosas que en Castiglione son las condiciones
en que se encuentran los heridos del ejército sardo que
fueron trasladados a Desenzano, Rivoltella, Lonato y
Pozzolengo: en las dos primeras de estas ciudades, dado
que no fueron ocupadas, con pocos dias de intervalo, por
dos diferentes ejércitos, se pueden conseguir mds viveres,
hay buen orden en las ambulancias, los habitantes, menos
turbados y menos asustados, secundan activamente al
servicio de enfermerfa, y los enfermos que, en buenas
carretas provistas de una gruesa capa de heno, son
trasladados a Brescia, van protegidos contra el sol por
entoldados de frondosas ramas entrelazadas, que recubre
una tela fuerte tendida por arriba.

Extenuado de cansancio y sin poder ya conciliar el
suefio, hago aparejar, el 27 por la tarde, mi cabriolet y
salgo, a eso de las seis, para respirar, al aire libre, el frescor
del atardecer, y para descansar un poco escapando,
durante ese tiempo, de las escenas ligubres que por todas
las partes nos rodean en Castiglione. Era un dia favorable,
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porque (como mds tarde me enteré) no se habia ordenado
ningdn movimiento de tropas para el lunes. Asi pues,
la calma habia sucedido a las terribles agitaciones de los
dfas anteriores en el campo de batalla, tan melancélico
ahora, abandonado enteramente por la pasién y el
entusiasmo; pero se ven, aqui y alld, charcos de sangre
seca que enrojecen el suelo, y lugares en que la tierra estd
recién removida, blanqueada y espolvoreada de cal, donde
reposan las victimas del 24.

En Solferino, cuya torre cuadrada domina, desde hace
siglos, impasible y orgullosa, esta comarca en la que, por tercera
vez, se habfan enfrentado dos de las mds grandes potencias
de los tiempos modernos, se ven todavia numerosos y tristes
restos que cubren, en el cementerio, las cruces y las piedras
tumbales ensangrentadas. Llego hacia las nueve a Cavriana: es
un espectdculo inicoy grandioso el despliegue bélico alrededor
del cuartel general del emperador de los franceses. Voy en
busca del mariscal duque de Magenta, a quien tengo el honor
de conocer personalmente. No sabiendo con precisién dénde
estaba acampado entonces su cuerpo de ejército, hago que mi
cabriolet se detenga en una plazoleta frente a la casa habitada,
desde la tarde del viernes, por el emperador Napoledn, y me
encuentro en medio de un grupo de generales que, sentados
en simples sillas de anea o en taburetes de madera, fuman
sus cigarros tomando el fresco ante el improvisado palacio
de su soberano. Mientras me informo acerca de la residencia
asignada al mariscal Mac-Mahon, estos generales interrogan,
a su vez, al cabo que me acompafa y que, sentado al lado
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de mi cochero, les parece ser mi ordenanza'¥; querrfan saber
quién soy y descubrir la finalidad de la misién que suponen
se me ha confiado, pues apenas podrian suponer que un
simple turista se arriesgue, solo a través de los campos y
que, llegado a Cavriana, se proponga, a hora tan tardfa, ir
mds lejos. El cabo, que no sabe mds que sus interrogadores,
permanece naturalmente impenetrable, aunque responde
con todo respeto a sus preguntas, y la curiosidad parece
aumentar cuando se ve que reanudo viaje hacia Borghetto
donde, al parecer, estd el duque de Magenta. El segundo
cuerpo de ejército, mandado por el mariscal hubo de ir, el
26, de Cavriana a Castellaro, cinco kilémetros més alld, y sus
divisiones acamparon a derecha y a izquierda del camino que
va de Castellaro a Monzambano; el mariscal estaba, con su
estado mayor, en Borghetto. Pero ya estd entrada la noche: sin
haber obtenido mds que bastante incompleta informacién,
tras una hora de marcha, nos equivocamos de direccién y,
por un camino que llega a Volta, vamos a dar en medio del
cuerpo de ejército del general Niel, nombrado mariscal tres
dias antes, y que acampa en los alrededores de esta pequefia
ciudad. Los difusos rumores que se oyen bajo este hermoso
cielo estrellado, estas hogueras de acampada que drboles

14 Este cabo, que habia sido herido en Magenta y que, tras su convalecencia,
iba a integrarse en su batallén, se habfa esforzado mucho, en Castigilone, por
ayudar a los invalidos; acepté el ofrecimiento que me hizo de acompafiarme en
esta gira por entre los ejércitos, durante la cual el hecho de ser ¢l un militar
graduado podia servirme de salvoconducto. Ese mismo dfa, 27 de junio, a dos
ingleses, que quisieron aventurarse hasta el interior de las lineas francesas, unos
soldados los tomaron por espfas alemanes y los condujeron a empellones a través
del campamento adonde tan desatinadamente habian ido a parar, hasta que,
felizmente para ellos, se encontraron con el mariscal comandante del cuerpo de
ejército, que puso répidamente fin a una desafortunada peripecia de la cual, por
lo demds, nuestros dos insulares quedaron encantados.
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enteros alimentan, las tiendas de campafia iluminadas de
los oficiales; en pocas palabras, estos dltimos murmullos
de un campamento que vela y se adormenta proporcionan
agradable reposo a la tensa e hiperexcitada imaginacién. En
las sombras de la noche y en un solemne silencio, afloran
ruidos variados y las emociones de la jornada; se respira con
delicia el aire puro y suave de una espléndida noche de Italia.

En estas semitinieblas y pensando estar tan cerca del
enemigo, estaba tan atemorizado mi cochero italiano que,
mds de una vez, me vi obligado a retirarle las riendas y a
ponerlas en las manos del cabo o a tomarlas yo mismo.
Este pobre hombre que, ocho o diez dfas antes, habia
huido de Mantua para sustraerse al servicio austrfaco, se
habfa refugiado en Brescia para intentar ganar allf su vida,
y lo habia contratado un propietario de carruajes, que lo
empleaba como cochero. Aumentd considerablemente su
miedo porque se oy6 a lo lejos el disparo de un austriaco,
que descargd su arma y huyd al acercarnos, desapareciendo
en la maleza: cuando se retiré el ejéreito austriaco, algunos
soldados fugitivos se escondieron en las bodegas de las casas
de pequefias aldeas abandonadas por sus habitantes y medio
saqueadas; aislados y empavorecidos, comieron y bebieron
mds o menos, al comienzo, en esos sétanos; después, se
escaparon furtivamente hacia los campos y, por la noche,
erraban a la ventura. El mantuano, incapaz de serenarse, ya
no podia, en absoluto, conducir el caballo en linea recta;
volvia continuamente la cabeza, de izquierda a derecha y
de derecha a izquierda, escrutaba con ojos azorados todos
los matorrales del camino, temiendo ver, a cada instante, a
un austriaco emboscado y dispuesto a disparar; avizoraba
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con mirada atdénita todos los setos, todas las casuchas, se
duplicaba su aprensién a cada revuelta, y casi le dio un
sincope cuando un disparo de un centinela, que la oscuridad
nos habfa impedido ver, rompié el silencio de la noche, y a
la vista de un gran paraguas bien abierto, agujereado por tres
balas de candn y por varias batas de fusil, que en el lindero de
un campo se presentd a nuestras miradas, cerca del angosto
camino que llega a Volta: probablemente, ese paraguas habia
formado parte del exiguo bagaje de una cantinera del ejército
francés, a quien tal vez se lo arrebatd la tempestad del 24.
Rehicimos un trecho de camino para tomar la buena
direccién de Borghetto; eran mds de las once y hacfamos
galopar nuestro caballo con toda la rapidez posible; nuestro
modesto pequefio vehiculo acortaba distancias, rodaba sin
ruido por la Strada Cavallara, cuando nos sorprendié una
nueva alerta: “;Quién vive, quién vive, quién vive, o disparo!”,
nos conmina sin tomar aliento y a quemarropa un centinela a
caballo: “;Francia!”, responde con voz potente el militar, que
afiade, especificando su graduacién: “Cabo en el primero de
ingenieros, séptima compaiifa...”. “Pasen ustedes de largo”,
se nos ordena. Finalmente, a las doce menos cuarto, llegamos,
sin otros encuentros, a las primeras casas de Borghetto™. Todo
alli estd silencioso y oscuro; pero brilla una luz en una planta
baja de la calle principal, en una de cuyas habitaciones trabajan
oficiales administrativos quienes, aunque interrumpidos en
su tarea y muy asombrados por tan inesperada aparicién a

1> Borghetto es una poblacién de dos mil habitantes aproximadamente, en
la orilla derecha del Mincio, poco mds o menos en frente de Valeggio. En 1848,
atravesaron allf el Mincio, las tropas sardas, a las érdenes del rey Carlos Alberto,
a pesar de la vigorosa resistencia de los austrfacos, mandados por el mariscal de
campo Radetzky.
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esas horas, se muestran extremadamente corteses; y uno
de ellos, el sefior A. Outrey, oficial pagador, me ofrecid,
incluso antes de haber visto que era yo portador de diversas
recomendaciones de generales, una cordial hospitalidad:
su ordenanza aprontd un colchdén en el que me acosté sin
desvestirme, para descansar unas horas, tras haber tomado
un excelente caldo, a mi parecer tanto mds reparador cuanto
que, ya durante no pocos dfas, nada de bueno habia comido,
y dormi{ tranquilamente sin que me sofocasen, como en
Castiglione, emanaciones malsanas, ni me aguijoneasen las
moscas que, hartas de caddveres, iban atin a torturar a los
seres vivientes. El cabo y el cochero se habian instalado, sin
mds complicaciones, en el cabriolet, que habfa quedado en la
calle; pero el desventurado mantuano, en continua zozobra,
no pudo pegar ojo durante toda la noche, y lo encontré, de
madrugada, mds muerto que vivo.

El 28, a las seis de la mafana, fui recibido, de la
manera mds condescendiente y mds amable, por el bueno
y caballeroso mariscal Mac-Mahon, tan merecidamente
llamado “el idolo de los soldados™; y, a las diez, estaba

!¢ El duque de Magenta es muy bienquisto en el ejército francés; sus soldados

lo aman tanto como lo veneran. He aqui un ejemplo: el afio 1856, en Argelia, por
el camino de Constantina, dos ex zuavos iban en el interior de una diligencia en la
que yo ocupaba el cupé; iban, como obreros, a Bathna, para cortar drboles en los
bosques; conversaban acerca de la guerra de Oriente y del mariscal Mac-Mahon,
en su pintoresco lenguaje del que algunas frases me llegaron: “Ese general —decia
uno— es Unico, jsabfa mandarnos! Somos viejos soldados, veteranos grunones,
nunca hemos tenido miedo y, sin embargo, llordbamos. ;Recuerdas, cuando nos
hablé en la planicie, al licenciarnos, terminado nuestro periodo de servicio, que
despidiéndose dijo: ‘Hijos mios, habéis servido con valentia al ejército, volvéis a
la vida civil, nunca cometdis bajezas, recordad que tenéis un padre, jy ese padre
soy yo!. Llevdndose la mano al pecho, anadié: ...‘y mi bolsa es la vuestra; dadme
todos la mano...". ;Recuerdas cuando nos arrojé la bolsa llena de oro, diciendo:
‘Repartid pero, ante todo, jno disputéis!...”
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Comisién llamada “de los Cinco”.
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En 1863, un ario después de la publicacion del libro de Dunant, un comité
privado organizd, en Ginebra, un congreso al que asistieron representantes

de 16 paises, y en el cual se recomends la fundacion de “Sociedades de

socorro voluntarias”, segiin la idea de Dunant.
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yo en la casa de Cavriana, ya histdrica por haber recibido,
en el lapso de la mafiana al atardecer del 24, a dos grandes
monarcas enemigos. Ese mismo dfa, a las tres de la tarde,
estaba yo, de regreso, con los heridos de Castiglione, que
me manifestaron la alegria de volver a verme y, el 30, llegué
a Brescia.

Esta ciudad, tan agraciada y tan pintoresca, se ha
transformado, no en una gran ambulancia provisional
como Castiglione, sino en un grandisimo hospital: sus
dos catedrales, sus iglesias, sus palacios, sus conventos, sus
colegios, sus cuarteles, en dos palabras, sus edificios estén
atestados de victimas de Solferino; en cierto modo, de la
noche a la mafiana, se improvisaron quince mil camas;
los generosos habitantes hicieron mds de lo que nunca,
hasta entonces, se habia hecho en casos semejantes. En el
Centro de la ciudad, estd la vieja basilica lamada Duomo
Vecchio o la Rotonda, con sus capillas; alli se alojan unos
mil heridos; el pueblo en masa va a verlos, y las mujeres, de
todas las clases sociales, les llevan, en abundancia, naranjas,
jaleas, bizcochos, caramelos, golosinas; la humilde viuda
o la mds pobre ancianita no se considera dispensada de
llegar y hacerse aceptar su tributo de simpatia y su médica
ofrenda; idénticas escenas tienen lugar en la catedral nueva,
magnifico templo de mdrmol blanco, con una gran cipula,
donde hay, en gran hacinamiento, cientos de heridos; y se
repiten tales escenas en los otros cuarenta edificios, iglesias
u hospitales que albergan, en total, a cerca de veinte mil
heridos y enfermos.

El Ayuntamiento de Brescia se puso en seguida ala altura
de los acontecimientos y supo mantenerse dignamente
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al nivel de los deberes extraordinarios que tan solemnes
circunstancias le imponfan; prestaba servicios permanentes
y recurria a los pareceres y a los consejos de los mds notables
ciudadanos, que colaboraban eficazmente; tras propuesta
del doctor Bartolomeo Gualla, nombré, para la direccién
superior de los hospitales, una comisién central, presidida
por dicho doctor e integrada por los doctores Corbolani,
Orefici, Ballini, Bonicelli, Cassa, C. Maggi y Abeni, que no
escatimaron esfuerzo alguno, ni de dfa ni de noche. Esta
comisién designd, para la gerencia de cada hospital, a un
administrador especial y a un cirujano jefe, secundado éste
por algunos médicos y por cierto nimero de enfermeros.
Haciendo abrir un convento, una escuela o una iglesia,
habilitaba, en pocas horas y como por encanto, hospitales
con cabida para cientos de camas, con una espaciosa cocina
y una lavanderia, y provistos tanto de ropa como de todo
lo que podia ser util o necesario. Se tomaron estas medidas
con tanta celeridad y con tanto corazén que maravillaba,
al cabo de pocos dias, el buen orden y la regularidad en
los servicios de estos tan multiplicados hospitales; y era
muy natural tal asombro, si se piensa que la poblacién de
Brescia —cuarenta mil habitantes— casi se duplicé, de
repente, con la llegada de treinta mil heridos o enfermos'’.
Y, ;c6mo no recordar aqui que los médicos (eran ciento
cuarenta) desplegaron, con admirable abnegacién, durante
todo el tiempo, sus actividades, sin que susceptibilidad

17 Segtin cifras oficiales, se recibié en los hospitales de Brescia, del 15 de junio
al 31 de agosto, sin contar mds que calenturientos y enfermos, a 19.665 soldados,
de los cuales mds de 19.000 pertenecientes al ejército franco-sardo. Los austriacos
tenfan, a su vez, por lo menos 20.000 enfermos en sus hospitales del Véneto, sin
contar al grandisimo niimero de heridos que también alli recibian asistencia.
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o rivalidad alguna alterase en nada, ni siquiera por un
instante, la buena armonia en pro del bien general? Los
secundaban estudiantes de medicina y unas pocas personas
de buena voluntad. Se organizaron comités auxiliares y se
nombré una comisién particular para recibir los donativos
y las ofrendas consistentes en equipo de cama, en ropa
y en provisiones de toda indole; otra comisién dirigfa el
depésito o almacén central'®.

En las espaciosas salas de los hospitales, los oficiales
estdn, generalmente, separados de los soldados, y los
austriacos de los aliados; las series de camas parecen
semejantes; pero, en un anaquel, a la cabecera, el uniforme
y el képi identifican el arma a la que pertenece cada hombre.
Se comienza a impedir que entre la multitud, porque estorba
y dificulta el servicio. Al lado de militares con rostro marcial
y resignado, hay otros que murmuran y que se lamentan;
los primeros dfas, todas las heridas parecen ser de la misma
gravedad. Se observa, en los soldados franceses, el cardcter
o el humor galo vivaz, neto, flexible y ficil, aunque firme
y enérgico, pero impaciente y capaz de alborotarse por la
minima contrariedad. Porque se inquietan poco y apenas si
se sienten afectados; su conformidad hace que acepten con
mejor disposicién las operaciones que los austriacos quienes,
de talante mds plimbeo, temen mucho las amputaciones
y son mds proclives a la tristeza en su aislamiento. Los
médicos italianos, cubiertos con sus grandes batas negras,

'8 La primera de esas comisiones estaba integrada por los sefiores Pallavicini,
Glisenti, Averoldi, Sienna, por los abogados Zuccoli y Conter y por el candnigo
Rossa; la segunda, por los sefiores Basiletti, Caprioli, Rovetta y Da Ponte. “Hay
40.000 habitantes en nuestra ciudad —dijo tres dias antes de la batalla el alcalde
de Brescia— por lo tanto, tendremos 40.000 camas disponibles”.
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asisten a los franceses con el mayor miramiento posible,
pero el modo de tratamiento que siguen algunos de ellos
desola a sus pacientes, porque recetan dieta, sangrias y agua
de tamarindo.

Me encuentro, en estas salas, con varios de nuestros
heridos de Castiglione que me reconocen: estén aqui mejor
asistidos, pero no ha terminado su calvario. He aqui uno de
esos heroicos tiradores de la guardia, que fue herido en la
pierna por un disparo, y que estuvo en Castiglione, donde
lo vendé por primera vez: yace en su jergén; la expresién
de su rostro denota un intenso sufrimiento, tiene los ojos
hundidos y enfebrecidos, su tez amarilla y livida anuncia
que la fiebre purulenta complica y agrava su estado, sus
labios estdn secos, su voz es temblona; el arrojo del valiente
ha cedido ante no sé qué sentimiento de temerosa y
vacilante aprensidn, incluso lo enerva la asistencia que se
le presta, tiene miedo de que le toquen su pobre pierna, ya
invadida por la gangrena. Pasa por delante de su cama el
cirujano francés que efecttia las amputaciones; el enfermo
le toma la mano, que estrecha entre las suyas cuyo contacto
quema como un hierro candente: “No me hagan ustedes
dafio, es horrible lo que sufro”, dice. Pero hay que actuar, y
sin demora: otros veinte heridos quieren ser operados atin
por la mafiana, y ciento cincuenta esperan que les pongan
apdsitos; ni queda tiempo para apiadarse de uno solo, ni
para detenerse ante sus indecisiones. El cirujano, de buen
cardcter, pero frio y resuelto, responde solamente: “Déjeme
hacer”; después, levanta de un tirén la manta; la pierna
fracturada ha duplicado su volumen, de tres lugares fluye
una abundante y fétida supuracién; manchas violdceas
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demuestran que, por haberse roto una arteria, ya no puede
irrigarse esa extremidad y que, por consiguiente, ya no
tiene remedio y el dnico recurso, si lo hay, es amputar por
el tercio superior del muslo. jAmputacién!, palabra horrible
para este desdichado joven que, a partir de entonces, no ve
ante s otra alternativa sino una muerte cercana o la misera
existencia de un lisiado. Y no tiene tiempo de prepararse
para la dltima decisién: “Dios mio, Dios mio, ;qué va
usted a hacer?”, pregunta todo tembloroso. El cirujano no
responde. “Enfermero, traslddelo, jdeprisa!”, ordena. Y, de
ese pecho jadeante, se eleva un grito desgarrador; el torpe
enfermero ha tomado la pierna inerte, pero tan sensible,
demasiado cerca de la llaga: los huesos fracturados causaban,
penetrando en las carnes, un nuevo suplicio al soldado; se
ve que su pierna flexiona, zarandeada por las sacudidas del
transporte hasta el quiréfano. Horrible cortejo! Parece
que conducen una victima a la muerte. Reposa, por fin,
en la mesa de operaciones, recubierta por una delgada
colchoneta; a su lado, sobre otra mesa, una toalla oculta
el instrumental. El cirujano, totalmente absorto en lo
suyo, nada oye y no ve mds que su operacién; un joven
ayudante mayor retiene los brazos del paciente y, cuando el
enfermero, asiendo la pierna sana, arrastra, hacia el borde
de la mesa, con todas sus fuerzas, al enfermo, éste grita
asustado: “jNo me dejen caer!”, y con sus brazos se agarra
convulsivamente al joven médico, dispuesto a sostenerlo,
que, pdlido de emocidn, estd casi también tan turbado.
El cirujano se quita el traje, se remanga hasta cerca del
hombro, un ancho delantal le sube casi hasta el cuello; con
una rodilla hincada en las baldosas de la sala y en la mano
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el terrible cuchillo, rodea con su brazo el muslo del soldado
y, de un solo trazo, corta la piel en toda su circunferencia;
se oye un penetrante grito en el hospital; el joven médico
puede contemplar, cara a cara con el martirizado, en sus
contraidas facciones, hasta los minimos pormenores de
esta atroz agonia: “Animo”, dice a media voz al soldado,
cuyas manos siente crisparse sobre su espalda, “jtodavia dos
minutos, y habremos terminado!”. Se levanta el cirujano,
comienza a separar la piel que recubre los musculos,
desnuddndolos; corta y pela, en cierto modo, las carnes
replegando la piel aproximadamente una pulgada, como un
arremango; después, volviendo a la carga, secciona con su
cuchillo, de una vigorosa incisién, todos los musculos hasta
el hueso; un torrente de sangre escapa de las arterias recién
cortadas, inunda al cirujano y se derrama por el pavimento.
En calma e impasible, el hdbil cirujano no pronuncia una
palabra; pero, de pronto, en medio del silencio que reina
en la sala, dirigiéndose con célera al torpe enfermero,
estalla: “Imbécil, ;no sabe usted comprimir las arterias?”.
Este, poco experimentado, no ha podido prevenir la
hemorragia aplicando convenientemente el pulgar sobre
los vasos sanguineos. El herido, en el dpice del dolor,
articula débilmente: “;Oh, basta ya, déjenme morir!”,
y un sudor helado bafia su rostro; pero tiene que pasar
todavia un minuto, un minuto que es una eternidad. El
ayudante mayor, siempre con mucha simpatia, cuenta los
segundos y, con la mirada fija, ora en el cirujano ora en el
paciente, cuyo dnimo intenta sostener, le dice: “;Solamente
un minuto!”. Y, de hecho, ha llegado el momento de la
sierra; ya se oye el acero que chirrfa al penetrar en el hueso
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vivo, y que separa del cuerpo el miembro medio podrido.
Pero ha sido demasiado intenso el dolor en este cuerpo
debilitado y exhausto, y han cesado los gemidos, porque se
ha desvanecido el enfermos; el cirujano, a quien ya no gufan
los gritos y quejidos del paciente, temiendo que su silencio
sea el de la muerte, lo mira con inquietud para cerciorarse
de que no ha expirado; los cordiales, guardados en reserva,
logran apenas reanimar sus ojos apagados, medio cerrados
y como marchitos; sin embargo, parece que el moribundo
recobra vida; estd destrozado y exdnime; pero, por lo
menos, han terminado sus grandes sufrimientos.

En el hospital vecino, se emplea el cloroformo; asi, el
paciente, sobre todo el francés, pasa por dos muy distintos
periodos: de una agitacién, que con frecuencia llega hasta
el delirio furioso, cae en un abatimiento y en una completa
postracién, en la que permanece sumergido como en
un letargo; algunos militares, habituados al consumo de
licores fuertes, no pueden ser cloroformizados sino muy
dificilmente y se debaten largo tiempo contra el potente
anestésico. Los accidentes y los casos mortales debidos al
empleo de cloroformo no son tan raros como se podria
suponer y, a veces, se intenta en vano hacer que reviva
quien, momentos antes, ain hablaba.

Resultard ficil imaginar ahora lo que era una operacién
de esta indole en el cuerpo de un austriaco que, sin saber
italiano ni francés, se dejaba conducir, poco méds o menos
como una oveja al matadero, incapaz de intercambiar una
sola palabra con sus caritativos verdugos. Los franceses
encuentran simpatfa en todas las partes; se los halaga, se
los mima, se los estimula y, cuando se les habla de la batalla
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de Solferino, se animan y charlan; esos recuerdos, para
ellos gloriosos, por transferir sus pensamientos a un objeto
diferente de si mismos, mitigan un tanto su situacidn.
Pero los austrfacos no tienen los mismos privilegios. En
los diversos hospitales donde estdn internados, insisto
para que me permitan verlos o entro por la fuerza en las
respectivas salas. jCon qué gratitud acogen estas buenas
personas mis palabras de simpatia y el regalo de un poco
de tabaco! En sus resignados, tranquilos y apacibles rostros,
se pintan sentimientos que no saben cdmo expresar; sus
miradas dicen mds que todos los agradecimientos posibles;
los oficiales se muestran particularmente reconocidos por
las atenciones que reciben. Son tratados, al igual que sus
soldados, con humanidad, pero los brescianos no tienen
para con ellos benevolencia alguna. En el hospital donde
estd el principe de Isenburg, ocupa, con otro principe
alemdn, una pequena habitacién bastante cémoda.

Distribuyo, durante varios dias seguidos, tabaco, pipas
y cigarros en las iglesias y en los hospitales, donde el olor
del tabaco es muy util para combatir las exhalaciones
mefticas, resultantes del hacinamiento de tantos pacientes
en locales sofocantes de calor; bien pronto se termina todo
el tabaco que habia en Brescia y hay que hacer llegar mds
de Mildn; es lo tnico que disminuye las aprensiones de
los heridos antes de serles amputado un miembro; muchos
han sido operados con la pipa entre los labios, varios han
muerto fumando.

Un honorable habitante de Brescia, el sefior Carlo
Broghetti, me lleva, con extrema amabilidad, en su
carruaje a visitar los hospitales de la ciudad y me ayuda
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a repartir nuestros regalos de tabaco, preparados por los
estanqueros en miles de pequefios cucuruchos que llevan,
en grandisimas canastas y en cestos gigantescos, soldados
de buena voluntad. En todas las partes soy bien recibido.
Unica excepcién, un médico lombardo, el conde Calini,
no quiso autorizar los cigarros regalados en el hospital
militar de San Luca, a él encargado, mientras que los otros
médicos se mostraron, por el contrario, tan agradecidos
como sus pacientes por los regalos de esta indole. No me
detuvo este pequefio contratiempo, y he de decir que fue el
primer obstdculo con que tropecé y la primera dificultad,
aunque minima en si, que encontré; hasta entonces, no
habfa tenido yo contrariedad alguna de esta especie vy,
lo que es méds de extrafiar, ni una sola vez se me habfa
exigido presentar mi pasaporte ni las recomendaciones de
generales' para otros generales, cartas de las que mi cartera
estaba bien provista. Asi pues, no me doy por vencido y,
el mismo dia por la tarde, tras un nuevo intento en San
Luca, consigo hacer una amplia distribucién de cigarros
entre los buenos muchachos alli encamados, a quienes
habfa hecho yo padecer, aunque no por culpa mia, el
suplicio de Tdntalo; no pudieron retener, al verme regresar,
exclamaciones y gestos de satisfaccién y de alegtia.

En el transcurso de mis idas y venidas, entro en una
serie de habitaciones que integran la segunda planta de

! En especial, del general marqués de Beaufort d’'Hautpoul, tan distinguido
por su cardcter bueno y afable como por sus excelsas cualidades militares: era
jefe de estado mayor general del cuerpo de ejército que habfa ocupado Toscana.
Después, fue comandante en jefe de la expedicién de Siria. El general de Beaufort
es sobrino del fallecido conde de Budé, que era miembro del Consejo General de
Ain, y que muri6 en Ginebra, el mes de julio de 1862, muerte muy sentida por
quienes lo conocieron.
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un espacioso convento, una especie de laberinto, cuyos
entresuelo y primer piso estdn atestados de enfermos; hay,
en una de esas habitaciones de la planta superior, cuatro o
cinco heridos y calenturientos, en otra de diez a quince,
en una tercera unos veinte, cada uno de ellos tendido en
su cama, pero todos sin recibir asistencia y quejindose
amargamente de no haber visto a ningtn enfermero desde
hacfa varias horas: me piden, con muchisima insistencia,
que se les lleve un poco de caldo, en vez de agua helada,
que es lo Unico que tienen para beber. Al extremo de
un interminable pasillo, en una habitacién totalmente
aislada, estd muriéndose solo, inmévil en su jergén, un
joven bersagliero, invadido por el tétanos; aunque parezca
todavia lleno de vida y tenga los ojos muy abiertos, ya nada
oye ni entiende; por eso, estd ahi abandonado. Muchos
soldados franceses me ruegan que escriba a sus allegados,
algunos a su capitdn que, segtin ellos, sustituye a su familia
ausente. Una dama de Brescia, la condesa Bronna, se
entrega con santa abnegacion, en el hospital San Clemente,
a prestar asistencia a los amputados; los soldados franceses
hablan de ella con entusiasmo; las mds abyectas miserias
no la detienen. “Sono madre”, me dice sencillamente. ;Soy
madre!, palabras que explican todo lo que su entrega tiene
de completa y de maternal.

En las calles, me detienen, cinco o seis veces seguidas,
burgueses de la ciudad que me ruegan vaya a la respectiva
casa para hacer de intérprete entre ellos y comandantes,
capitanes o tenientes heridos que han tenido a bien acoger
y a quienes prodigan las mds afectuosas atenciones, pero
sin poder comprender lo que les dice el huésped, que no
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habla ni entiende italiano, y que, agitado e inquieto, se
irrita porque no es comprendido; asi, toda la familia se
desespera, porque ve sus mds simpdticas solicitudes pagadas
con el mal humor que originan la fiebre y el sufrimiento;
o es un oficial a quien el médico italiano desearfa sangrar
y que, imaginando que quieren amputarlo, resiste con
todas sus fuerzas y, al acalorarse, sufre horriblemente; sélo
con palabras convincentes y explicativas, pronunciadas en
el idioma de su patria, se consigue calmar o tranquilizar,
cuando tienen lugar tales lamentables equivocos, a estos
invdlidos de Solferino. {Con qué dulzura y con cudnta
paciencia asisten los habitantes de Brescia a quienes tanto
se sacrificaron por ellos y por su pafs para liberarlos de la
dominacién extranjera! Les causa verdadera afliccidén si
muere su enfermo. jQué conmovedor resulta ver a estas
familias improvisadas seguir religiosamente, a lo largo de la
gran avenida de cipreses de la puerta de San Juan, hacia el
Campo Santo, acompandndolo hasta su dltima morada, a
su huésped de unos dias, a quien lloran como a un amigo,
como a un pariente, como a un hijo, y cuyo nombre tal vez
ignoran! Se entierra de noche a los soldados que mueren en
los hospitales. Pero, por lo menos, se anotan, en la mayoria
de los casos, el apellido y el nimero correspondientes, lo
que casi no se hacfa en Castiglione.

Todas las ciudades de Lombardia se honraban
reivindicando sus derechos en el reparto de los heridos.
En Bérgamo, en Cremona, estaban muy bien organizados
los socorros y a las sociedades especiales secundaban
comités auxiliares de damas, que asistian perfectamente
a sus numerosos contingentes de enfermos. En uno de
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los hospitales de Cremona, dijo un médico italiano:
“Reservamos lo bueno para nuestros amigos del ejército
aliado, damos a nuestros enemigos lo estrictamente
necesario y, si mueren, jpeor para ellos!”, anadiendo, como
si quisiera disculparse de estas bdrbaras palabras que,
segtin informes de algunos soldados italianos que habian
regresado de Verona y de Mantua, los austriacos dejaban
morir, sin socorrerlos, a los heridos del ejército franco-sardo;
a lo que una noble dama de Cremona, la condesa ***, que
prestaba, de todo corazdn, servicios en los hospitales, se
apresuré a manifestar su desaprobacién diciendo que ella
asistfa con la misma solicitud a los austriacos y a los aliados,
y que no hacfa diferencias entre amigos y enemigos,
“porque —afiadié— nuestro Sefor Jesucristo no hizo tales
distinciones cuando se trataba de hacer el bien”. Aunque no
fuese imposible que algunos prisioneros del ejército aliado
fueran tratados, primeramente, con cierta rudeza, dichos
informes eran inexactos o exagerados y, en todo caso, nada
podia justificar semejantes expresiones.

Por lo que atafie a los médicos franceses, hacen todo lo
humanamente posible, sin preocuparse de nacionalidades,
deplorando y sintiendo muchisimo todo lo que no
pueden hacer. Oigamos, a este respecto, al doctor Sonrier:
“No puedo —dice—, sin profundas recaidas de tristeza,
pensar en una salita de veinticinco camas, en Cremona,
ocupadas por los austrfacos mds gravemente heridos. Veo
entonces alzarse ante mi{ esos rostros macilentos, terrosos,
con la tez ajada por el agotamiento y por una prolongada
reabsorcién purulenta, implorando con pantomima y
gritos desgarradores, como una ultima gracia, la ablacién
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Conferencia Diplomdtica, el ano 1864, en Ginebra.
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“.. formular algin principio internacional, convencional y sagrado que,
una vez aprobado y ratificado, serviria de base para Sociedades de socorro a
los heridos en los diversos paises de Europa...”.
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de un miembro que habfamos querido conservar, jpara
presenciar después, impotente, una lamentable agonia!”.

El intendente general de Brescia, sefior Faraldo; el
doctor Gualla, director de los hospitales de esta ciudad;
el doctor Commisetti, médico jefe del ejército sardo; y el
doctor Carlo Cotta, inspector sanitario de Lombardia,
rivalizaban en abnegacién, y deben citarse honorablemente
sus nombres tras el del ilustre barén Larrey, médico
inspector jefe del ejército francés. El doctor Isnard, médico
principal de primera clase, demostré una notable habilidad
como cirujano y como administrador. Cerca de él, se
distinguieron, en Brescia, el sefior Thierry de Maugras y
toda una falange de denodados e infatigables cirujanos
cuyos nombres quisiéramos consignar; porque es muy cierto
que, si quienes matan pueden reclamar titulos de gloria,
quienes curan, y a menudo con peligro de la propia vida,
bien merecen la estima y el agradecimiento. Un cirujano
anglo-norteamericano, el doctor Norman Bettun, profesor
de anatomia en Toronto, Alto Canads, llega expresamente
de Estrasburgo para colaborar con estos hombres abnegados.

De Bolonia, de Pisa y de otras ciudades italianas han
acudido estudiantes de medicina. Ademds de los habitantes
de Brescia, algunos franceses de paso, suizos y belgas, que
llegaron también para ofrecer sus servicios, los prestaron
muy utiles a los enfermos, y les daban naranjas, sorbetes,
café, limonadas, tabaco.

Uno de ellos cambié un billete de un florin a un croata
que, desde hacifa un mes, imploraba a quienes vefa que le
hiciesen este cambio, sin el cual no podia, en absoluto,
utilizar este médico valor, que era toda su fortuna.
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En el hospital San Gaetano, un religioso franciscano se
distingue por su celo para con los enfermos, y un joven soldado
piamontés convaleciente que, oriundo de Niza, habla francés
e italiano, traduce sus quejas o sus solicitudes a los médicos
lombardos; por ello, se le pide que se quede como intérprete.
En Piacenza, cuyos tres hospitales eran administrados por
particulares y por damas que hacfan de enfermeros y de
enfermeras, una de éstas, una sefiorita joven, a quien su familia
suplicaba que renunciase a pasar allf todo su tiempo, por temor
a las malignas y contagiosas fiebres reinantes, continuaba,
sin embargo, la tarea que se habfa impuesto, con tan buena
voluntad y con tan amable dedicacién que todos los soldados
la veneraban: “Trae —decfan— la alegria al hospital”.
iAh! {Cudn valiosos habrian sido, en esas ciudades de
Lombardfa, unos cien enfermeros y enfermeras voluntarios,
con experiencia y bien calificados para tal obra! Habrian
congregado a su alrededor socorros esparcidos y fuerzas
diseminadas que, en todas las partes, habrian requerido
una clarividente direccién, porque no sélo faltaba tiempo a
quienes eran capaces de asesorar y de coordinar, sino que la
mayorfa de quienes no podian aportar mds que la entrega
individual (por consiguiente, insuficiente y, con mucha
frecuencia, estéril) carecia de conocimientos y de prictica.
De hecho, ;qué podia hacer, ante tan ingente y apremiante
empresa, un pufiado de personas aisladas, por muy buena
voluntad que tuviesen? Al cabo de ocho o diez dias, se habfa
enfriado no poco el entusiasmo caritativo (tan auténtico
entusiasmo, sin embargo) de los habitantes de Brescia;
con muy pocas honorables excepciones, estaban cansados,
hastiados. Ademds, hubo que prohibirlaentradaenlasiglesias
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o en los hospitales a los burgueses sin experiencia o poco
sensatos, porque llevaban a menudo alimentos malsanos
para los heridos; algunos, que habrfan aceptado pasar una
hora o dos a la cabecera de los enfermos, renunciaban
cuando, para ello, habia que obtener un permiso o realizar
gestiones; y los extranjeros dispuestos a prestar servicios o a
cooperar tropezaban con obstdculos imprevistos, ora de una
indole, ora de otra, que los desanimaban. Pero enfermeros
voluntarios, bien elegidos y capaces, enviados por sociedades
que tuvieran el refrendo y la aprobacién de las autoridades,
habrfan vencido sin gran esfuerzo todas las dificultades y
habrian hecho, incomparablemente, mucho mayor bien.
Los ocho primeros dias después de la batalla, los heridos
de quienes los médicos decfan a media voz, al pasar por
delante de sus camas y meneando la cabeza: “;Ya no hay
nada que hacer!”, casi no recibian asistencia alguna y morfan
preteridos, abandonados. Y, dado el escasisimo nimero de
enfermeros con respecto a la grandisima cantidad de heridos,
¢no era eso muy natural? ;No era de una légica tan inevitable
como desoladora y cruel dejar que pereciesen sin ocuparse
ya de ellos, sin dedicarles un tiempo valiosisimo, y que tan
necesario era reservar para los soldados recuperables? Muchos
eran los asi desahuciados por adelantado; y no eran sordos los
desdichados contra quienes se pronunciaba este inexorable
veredicto: bien pronto comprobaban su abandono y, con el
corazén lacerado y resentido, exhalaban el ultimo suspiro
sin que nadie se conmoviese o se preocupase; y tal vez el
final de alguno de ellos es todavia mds triste y mds amargo
porque su vecino, acaso un joven zuavo levemente herido,
cuyas cuchufletas, frivolas e inoportunas, que le llegan de la
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cama de al lado, lo acosan sin tregua ni descanso, y porque
muy cerca hay otro compafiero de infortunio que acaba
de expirar, lo cual le obliga a que asista, moribundo, a los
tan expeditivos funerales de este camarada, que prefiguran
los propios ya cercanisimos; ademds, se da cuenta de que
alguien, viendo que no tardard en morir, se aprovecha de
su estado de debilidad para hurgar en su macuto y para
desvalijarle de todo cuanto encuentre que le convenga; y
este moribundo tiene, desde hace ocho dfas, cartas de su
familia en el correo; si se las dieran, serfan para él una
suprema consolacién; ha suplicado a los guardianes que
vayan a buscdrselas, para poder leerlas antes de que llegue
su dltima hora; pero le han respondido duramente que no
tienen tiempo, porque hay otras muchas cosas que hacer.

Al parecer, habria sido preferible para ti, pobre mdrtir,
que hubieses perecido bruscamente abatido por una bala
en el campo de mortandad, en medio de esos espléndidos
horrores que denominamos gloria; por lo menos, tu
nombre se habria aureolado un poco, si hubieras caido
al lado de tu coronel, defendiendo la bandera de tu
regimiento; al parecer, habria sido incluso preferible para
ti que te hubieran sepultado todavia vivo aquellos zafios
encargados de enterrar, cuando, privado de conocimiento,
te recogieron inanimado en el alcor de los cipreses o en
la llanura de Medole; no se habria prolongado tu agonia;
pero, ahora, has de padecer una sucesién de agonias; ya no
es el campo del honor lo que tienes ante ti, sino la muerte
fria y lugubre, con su cortejo de amedrentamientos; y, por
toda oracién fiinebre, apenas escapard tu nombre al tan
breve calificativo de “desaparecido”.
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:Dénde estd aquella ebriedad profunda, intima, inefable,
que electrizaba a este valeroso combatiente, de tan extrafia
y misteriosa manera, cuando comenzd la campafia y el dia
de la batalla de Solferino, en los mismos momentos en que
se jugaba la vida y cuando su bravura tenfa, en cierto modo,
sed de la sangre de sus semejantes, que con pie ligero corria
a derramar? ;Ddnde estdn, como estaban en los primeros
combates y cuando las tropas entraban triunfalmente en las
grandes ciudades de Lombardia, aquel amor de la gloria y
aquellos tan comunicativos arrestos, mil veces acrecentados
por los melddicos y fieros acentos de las musicas guerreras
y por los belicosos sonidos de las charangas resonantes,
ardientemente aguijoneados por el silbido de las balas, por
el retemblor de las bombas, por los metdlicos mugidos de
las granadas y de los obuses que estallan y se rompen, en
esas horas en que el entusiasmo, el embrujo del peligro y
una violenta e inconsciente excitacién hacen que se pierda
de vista el pensamiento de la muerte?

iBien se puede, en estos numerosos hospitales de
Lombardfa, ver y saber a qué precio se compra lo que los
seres humanos llaman pomposamente la gloria y lo cara
que esa gloria se paga! La batalla de Solferino es la tnica
que, del siglo XIX, pueda parangonarse, por la magnitud
de las pérdidas que ocasiond, con las batallas de Borodino,
de Leipzig y de Waterloo porque, como resultado de la
jornada del 24 de junio de 1859, hubo, muertos o heridos,
de los ejércitos austrfaco y franco-sardo, 3 mariscales
de campo, 9 generales, 1.566 oficiales de todas las
graduaciones, de los cuales 630 austriacos y 936 aliados, y
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unos 40.000 soldados o suboficiales”. Dos meses después,
habia que afiadir a estas cantidades, para el total de los
tres ejéreitos, mds de 40.000 calenturientos y muertos de
enfermedad, de resultas del excesivo cansancio soportado
el 24 de junio y los dfas que inmediatamente precedieron
o siguieron a esa fecha, o por la perniciosa influencia
del clima en pleno verano y por los calores tropicales de
las planicies de Lombardia, o por dltimo, a causa de los
accidentes imputables a las imprudencias de los soldados.
Hecha abstraccién del punto de vista militar y glorioso, la
batalla de Solferino fue, en opinién de cualquier persona
neutral e imparcial, un desastre, por asf decirlo, europeo?'.

» En periédicos franceses y en publicaciones, se ha escrito que, cuando se firmé
el tratado de paz de Villafranca, el mariscal de campo Hess declaré que, de los
austrfacos, hubo 50.000 hombres puestos fuera de combate en la batalla de Solferino,
porque —parece ser que afiadié— “los cafiones estriados franceses diezmaban
nuestras reservas”. Pero es licito dudar de la veracidad de tales afirmaciones.

2! Oigamos a Paul de Molénes, que tomé parte en la batalla como oficial
superior en el ejército francés, y a quien su noble corazén dicté las siguientes
lineas, que estdn en perfecta armonia con nuestro tema: “Después de la batalla
de Marengo —la de 1800— que no iguala, ni con mucho, a la batalla de
Solferino en estragos, Napoleén I tuvo uno de esos sentimientos subitdneos y
potentes, ajenos a los consejos de la politica, superiores quizds a las inspiraciones
mismas del genio, uno de esos sentimientos, el secreto de las almas heroicas, que
nacen, bajo la mirada de Dios, en las partes mds elevadas y mds misteriosas de
la conciencia. ‘En el campo de batalla —escribié al emperador de Austria— en
medio de los sufrimientos de una multitud de heridos y rodeado de quince mil
caddveres, conjuro a vuestra Majestad a que escuche la voz de la humanidad’. Esta
carta, que reproduce literalmente un célebre historiador en nuestros dfas, me ha
impresionado profundamente. Quien la escribié también se habia emocionado
y sorprendido. Pero con su sorpresa no se mezclaba el secreto remordimiento
que se apodera (a lo que ellos llaman su despenar) de esos hombres que acusan a
su espiritu de haber dormido cuando han dejado realizarse algiin acto generoso
de su corazén. Aceptd él, en la imprevista forma en que se le presentaba, un
pensamiento cuya procedencia comprendia y respetaba. Ahora bien, la
procedencia del pensamiento que arrancé al vencedor de Marengo este extrafio
grito de piedad y de tristeza, la batalla de Solferino —afiade Paul de Molénes— lo
hacfa surgir de nuevo”.
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El traslado de los heridos, de Brescia a Mildn, que se
efectda por la noche (a causa del térrido calor diurno), ofrece
un espectdculo eminentemente dramdtico y sobrecogedor,
con esos trenes llenos de soldados mutilados, y con la llegada
a las estaciones, donde hormiguea una muchedumbre triste
y silenciosa, iluminadas por las pdlidas luces de antorchas de
resina, y con esa compacta muchedumbre que, palpitante
de emocidn, parece querer interrumpir la respiracién para
escuchar los gemidos o las ahogadas quejas que, desde esos
siniestros convoyes, hasta ella llegan.

Los austrfacos, al retirarse, en el transcurso del mes de
junio, hasta el lago de Garda, cortaron, en varios puntos del
ferrocarril de Mildn a Venecia, el tramo de via entre Mildn,
Brescia y Peschiera, pero pronto se repard y se abrié de nuevo
a la circulacién® esta linea para facilitar el transporte del
material, de las municiones, de los viveres que se enviaban al
ejército aliado, y para poder evacuar los hospitales de Brescia.

Se habian construido, en cada estacidn, largos y estrechos
barracones para recibir a los heridos, que, cuando salfan de
los vagones, eran trasladados a camas o a simples colchones
alineados uno tras otro; bajo estos hangares, hay mesas
sobrecargadas de pan, de caldo, de vino y, sobre todo, de agua,
asi como de hilas y de vendas, cuya necesidad se hace sentir sin
cesar. Antorchas en gran ndmero, llevadas por los jévenes de
la localidad en que se detiene el convoy, disipan las tinieblas, y
los ciudadanos lombardos se apresuran a presentar su tributo
de pleitesia y de gratitud a los vencedores de Solferino; en

?2 Se lograron estos resultados gracias, en particular, a la actividad y a la energfa del
sefior Carlo Brot, banquero de Mildn, tinico miembro del consejo de administracién
de los ferrocarriles lombardo-venecianos que habfa permanecido en esta ciudad.
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un religioso silencio, vendan a los heridos, a quienes han
sacado de los vagones, con infinita precaucién, para tenderlos
cuidadosamente en colchonetas que les habfan preparado; las
mujeres del lugar les ofrecen bebidas refrescantes, comestibles
de toda especie, que distribuyen en los vagones entre quienes,
convalecientes, tienen que ir hasta Mildn. En esta ciudad,
adonde llegan aproximadamente mil heridos cada noche®,
varias noches seguidas, los mdrtires de Solferino son recibidos
con la misma solicitud, el mismo afecto con que habian sido
recibidos los de Magenta y de Marignano.

Pero ya no son pétalos de rosas lo que esparcen desde
los engalanados balcones de los suntuosos palacios de la
aristocracia milanesa, sobre las brillantes charreteras y sobre
cruces tornasoladas, de oro y de esmalte, esas graciosas y
bellas jovenes patricias, embellecidas todavia mds por la
exaltacién de un apasionado entusiasmo; son ldgrimas
ardientes, expresién de un adolorado sobrecogimiento y
de una compasién que se transformard en una dedicacién
cristiana, paciente y llena de abnegacién.

Todas las familias que disponen de vehiculo van a la
estacidn para recoger a heridos; son mds de quinientos los
enviados por los milaneses; tanto sus m4s ricas calesas como
sus mds modestos carricoches se dirigen todas las tardes
hacia Porta Tosa, donde estd la estacidén de ferrocarril de
Venecia; las nobles damas italianas se honran acomodando,
ellas mismas, en sus vehiculos, que han provisto de
colchones, de sébanas y de almohadas, a los huéspedes

» A mediados de junio de 1859, y por consiguiente antes de Solferino, en
los hospitales de Mildn habfa ya unos nueve mil heridos de las batallas anteriores:

s6lo en el Hospital Mayor o gran hospicio civil (fundado en el siglo XVI, por
Bianca Visconti, esposa del duque Sforza), se alojaban cerca de tres mil.
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que les han correspondido y que son trasladados, en esas
opulentas carrozas, por los sefiores lombardos, ayudados en
esta tarea por sus criados, que demuestran no menos celo.
La multitud aclama, cuando pasan, a estos privilegiados del
sufrimiento, se descubre respetuosamente, escolta la lenta
marcha de los convoyes, iluminando con antorchas los
rostros melancdlicos de los heridos, que intentan sonreir, y
los acompafia hasta la entrada de los palacios y de las casas
hospitalarias donde recibirdn la mds asidua asistencia.
Cada familia quiere acoger en su hogar a soldados
franceses y trata, por todo género de buenos procedimientos,
de hacer més llevadera la privacién de la patria, de la familia
y de los amigos; tanto en las mansiones particulares como
en los hospitales los asisten los mejores médicos*. Las mds
nobles damas milanesas demuestran, para con los heridos,
una tan animosa como duradera solicitud; velan, con la mds
inquebrantable constancia, a la cabecera del soldado raso, lo
mismo que a la del oficial; la sefiora Uboldi de Capei, la sefiora
Boselli, la sefiora Sala (de nacimiento, condesa Taverna) y
muchas otras damas pasan, olvidando sus elegantes y cémodas
2 Al cabo de pocos dias, los habitantes de Mildn tuvieron que llevar, en la
mayorfa de los casos, a los hospitales los soldados enfermos que habfan alojado en
sus casas, porque se querfa evitar la diseminacién de los socorros y un exceso de
trabajo de los médicos, que no bastaban para efectuar las correspondientes visitas.
Se habfa encargado la alta supervisién de los hospitales de esta ciudad al
doctor Cuvelier, que desempefié dignamente el dificil cometido que le confié el
cirujano jefe del ejército de Italia. Secundé a éste muy eficazmente, tras la batalla
de Solferino, el senor Faraldo, intendente general de la provincia de Brescia, cuya
actividad y cuyos elevados sentimientos merecen los mayores elogios. Cuando,
a mediados de junio, salié de Mildn para dirigirse a Brescia, el ejército francés
dejaba detrés refugios tutelares para méds de ocho mil heridos.
Hay que mencionar la buena organizacién del ejército francés desde el punto
de vista humanitario, gracias, especialmente a S.E. el mariscal Randon, ministro

de la guerra; al mariscal Vaillant, general mayor del ejército de Italia; y al general
de Martimprey, ayudante mayor general del ejército.
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costumbres, meses enteros al lado de los lechos de dolor de
los enfermos, de los que ya son dngeles tutelares. Todas estas
buenas obras se prodigan sin ostentacién; y esta asistencia,
estas consolaciones, estas atenciones de cada instante bien
merecen, con la gratitud de las familias de quienes las
recibieron, la respetuosa admiracién de todos. Algunas de
estas damas son madres cuyos vestidos de luto revelan pérdidas
dolorosas muy recientes; recordemos la sublime confidencia
de una de ellas al doctor Bertherand: “La guerra me arrebaté
—le dijo la marquesa L...— al mayor de mis hijos; murié
hace ocho meses, a causa de una bala recibida combatiendo,
con el ejéreito de ustedes, en Sebastopol. Cuando supe que
llegaban a Mildn franceses heridos y que yo podria prestarles
asistencia, senti que Dios me enviaba su primer consuelo...”.

La sefiora condesa Verri Borromeo, presidenta del comité
central de socorros®, dirigfa los almacenes de ropa y de hilas;

% La condesa Justina Verri (de nacimiento, Borromeo) murié en Mildn el afio
1860, dejando profundamente apenados a quienes tuvieron la dicha de conocerla.
Los almacenes de gasa, de vendas, etc., situados en Contrada San Paolo, que con gran
inteligencia ella administraba, se aprovisionaban recibiendo envios procedentes de
diversas ciudades y de diferentes paises, pero sobre todo de Turin, donde la marquesa
Pallavicino-Trivulzio realizaba una obra parecida a la de la sefiora Verri en Mildn.

Ginebra y otras ciudades de Suiza, asi como de Savoya, expidieron con
destino a Turin grandes cantidades de ropa y de hilas, por mediacién del doctor
Appia que, en Ginebra, tomd la iniciativa de esta excelente accién. Se asignaron
elevadas cantidades de dinero para proporcionar a los heridos, sin distincién de
nacionalidad, pequenios socorros de toda indole. La sefiora condesa G. propuso,
con esta finalidad, instituir un comité, y tal propuesta, favorablemente acogida
en Paris, tuvo en Ginebra un comienzo de realizacién. Desde Suiza, pais neutral,
donde las simpatias se repartfan naturalmente entre los dos ejércitos beligerantes,
se transmitieron a los comités oficiales de Turin y de Mildn socorros que debian
distribuirse imparcialmente entre los franceses, los alemanes y los italianos.

En Turin, la marquesa Pallavicino-Trivulzio, tan buena, tan generosa y tan
abnegada, presidia el comité principal (Comitato delle Signore per la raccolta di
bende, filacce, a pro dei feriti), con toda la actividad que suponia tan gran tarea.
Se instituyeron otros comités en Turin, cuya poblacién se habfa mostrado muy
en favor de las victimas de la guerra.
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supo también, a pesar de su avanzada edad, disponer de su
tiempo y dedicar varias horas al dia para leer al lado de los
heridos. En todos los palacios se alojan heridos; en el de los
Borromeo (de las Islas), hay trescientos. La superiora de las
Ursulinas, sor Marina Videmari, administra un hospital que
es un modelo de orden y de limpieza, y de cuyo servicio ella
se encarga con las hermanas, sus compafieras.

Pero, poco a poco, se ven pasar, dirigiéndose hacia
Turin, pequefios destacamentos de soldados franceses
convalecientes, con la tez bronceada por el sol de Italia, los
unos con el brazo en cabestrillo, los otros con muletas, todos
con huellas de heridas graves; sus uniformes estdn gastados
y rotos, pero llevan magnifica ropa interior, generosamente
proporcionada por lombardos ricos, a cambio de sus
camisas ensangrentadas: “Se ha derramado vuestra sangre
en defensa de nuestro pais —les decfan esos italianos—,
queremos conservarlas como recuerdo”. Estos hombres,
fuertes y robustos pocas semanas antes, privados hoy de
un brazo, de una pierna, o con la cabeza empaquetada
y sangrante, soportan sus mates con resignacién, pero,
incapaces de seguir, en adelante, la carrera de las armas o
de ayudar a la respectiva familia, se ven ya, con dolorosa
amargura, convertirse en objetos de conmiseracién y de
piedad, una carga para los demds y para si mismos.

No puedo menos que mencionar que me encontré, en
Mildn, a mi regreso de Solferino, con un venerable anciano,
el sefior marqués Ch. de Bryas, ex diputado y ex alcalde de
Burdeos, y que, propietario de una grandisima fortuna, no
habia llegado a Italia mds que para ser alli dtil a los soldados
heridos. Me fue grato facilitar a este noble fildntropo su
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traslado a Brescia: durante la primera quincena de julio,
eran tales la confusién y el hacinamiento en la estacién de
Porta Tosa, adonde lo acompafié, que resultaba dificilisimo
abrirse paso hasta los vagones; a pesar de su edad, de
su posicién y de su cargo oficial (si no me equivoco, la
administracién francesa acababa de confiarle una misién
totalmente caritativa), no podia conseguir un asiento para
viajar en el tren al que debia subir. Este pequefio incidente
puede dar una idea de la extraordinaria afluencia de gente
que obstrufa la estacién y sus aledanos.

Otro francés, casi sordo, habfa recorrido, asimismo,
doscientas leguas para prestar asistencia a sus compatriotas;
ya en Mildn, viendo que los heridos austriacos estaban poco
menos que abandonados, se dedicé mds especialmente a
ellos y procuré hacerles todo el bien posible, a cambio del
mal que, cuarenta y cinco afios antes, le habfa hecho un
oficial austriaco: el afo 1814, cuando los ejércitos de la
Santa Alianza habian invadido Francia, dicho oficial, que se
habia tenido que alojar en casa de los padres de este francés
(que, muy joven en aquella época, tenfa una enfermedad
cuya naturaleza asqueaba al militar extranjero), eché
rudamente de casa, sin que alguien pudiera impedirselo, al
pobre chiquillo a quien tal acto de brutalidad ocasion6 una
sordera de la que ha padecido desde entonces.

En uno de los hospitales de Mildn, un sargento de
los zuavos de la guardia, de apariencia enérgica y fiera, a
quien habfan amputado una pierna, y que habia soportado
esa operacion sin proferir una sola queja, se sumid, poco
después, en una profunda tristeza, aunque iba mejorando
su estado y progresaba su convalecencia. Asi pues, era
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inexplicable que su tristeza aumentase de dfa en dfa. Una
hermana de la caridad lo sorprendié con ldgrimas en
los ojos y tanto lo acosé con preguntas que terminé por
confiar a la buena religiosa que €l era el dnico sostén de su
madre, anciana y lisiada, y que, cuando gozaba de buena
salud, remitfa a ella, cada mes, cinco francos, cantidad
que economizaba de su paga; se vefa actualmente en la
imposibilidad de ayudarla, y ella debia de tener grandisima
necesidad de dinero, porque él no habia podido enviarle
su pequefio subsidio. La hermana de la caridad, movida a
conmiseracién, le dio una moneda de cinco francos, cuyo
valor se expidié inmediatamente a Francia; pero, cuando
la condesa T'..., que se habia interesado por este valiente
y digno soldado, y que se habfa enterado de la causa de su
extraordinaria tristeza, quiso darle una pequefa cantidad de
dinero, para su madre y para él, rehusé aceptar y respondié
agradecido a esta dama: “Guarde usted ese dinero para
otros que lo necesitan mds que yo; por lo que atafie a mi
madre, tengo buena esperanza de enviarle su pensién el
préximo mes, pues pienso poder trabajar ya pronto”.

Una de las linajudas damas de Mildn, de apellidos
ilustres, puso a disposicién de los heridos uno de sus
palacios, con ciento cincuenta camas. Entre los soldados
alojados en este magnifico palacio, habfa un granadero
del 70° que, a causa de una amputacidn, estaba en peligro
de muerte. Intentando consolar al herido, esta dama
le hablaba de su familia y él dijo que era hijo dnico de
campesinos del departamento de Gers, y que toda su
preocupacién era que los dejaba en la miseria, porque
s6lo ¢l habria podido sustentarlos; afadié que habria sido,
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para él, muy gran consuelo, antes de morir, abrazar a su
madre. Sin comunicarle su proyecto, la dama milanesa
decidié subitamente salir de Mildn, tomé el tren y fue al
departamento de Gers para ver a esta familia, de la que habia
obtenido la direccién, se hizo acompafar por la madre del
herido, tras haber dejado dos mil francos para el anciano
y achacoso padre, llevé consigo a la pobre campesina hasta
Mildn y, seis dias después de haber conversado la dama y el
granadero, éste abrazaba llorando a su madre y bendiciendo
a su bienhechora.

Pero ;por qué haber descrito tantas escenas de dolor y de
desolacién y haber hecho, tal vez, sentir emociones penosas?
Por qué haberse demorado como con complacencia en el
pergefio de cuadros lamentables y haberlos reproducido de
una manera que puede parecer minuciosa y desesperante?

Permitasenos responder a estas muy naturales preguntas
formulando esta otra:

:No se podrian fundar sociedades voluntarias de socorro
cuya finalidad sea prestar o hacer que se preste, en tiempo
de guerra, asistencia a los heridos?

Pues hay que renunciar a los deseos y a las esperanzas
de los miembros de la Sociedad de Amigos de la Paz, o a
los suefios del abate de Saint-Pierre y a las inspiraciones
del conde de Sellon; pues contindan los hombres
matdndose los unos a los otros sin odiarse; pues el colmo
de la gloria es, en la guerra, exterminar al mayor nimero
posible de adversarios; pues se asegura, como afirma el
conde Joseph de Maistre, que “la guerra es divina”; pues
se excogitan todos los dias, con una perseverancia digna
de mejores fines, medios de destruccién mds terribles que
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los ya poseidos; pues se estimula a los inventores de estos
mortiferos artilugios en la mayoria de los grandes Estados
de Europa, que se arman a cudl mejor:

;Por qué no se podria aprovechar un tiempo de
tranquilidad relativa y de calma para resolver una cuestién
de tanta importancia, desde el doble punto de vista de la
humanidad y del cristianismo?

Una vez propuesto a las meditaciones de todos, no cabe
duda de que este tema originard las reflexiones y los escritos
de personas mds hdbiles y mds competentes; pero ;no serd
necesario, en primer lugar, que esta idea, presentada a los
diversos estamentos de la gran familia europea, polarice
la atencién y gane las simpatias de todos los que tienen
un alma noble y un corazdén capaz de conmoverse por los
sufrimientos del préjimo?

Sociedades de esta indole, una vez constituidas, y con
existencia permanente, estarfan en cierto modo inactivas
durante el tiempo de paz®, pero ya contarfan con una buena
organizacién para la eventualidad de una guerra; deberfan
granjearse las simpatfas de las autoridades del pais en que se
hayan instituido y solicitar, en caso de guerra, alos soberanos
de las potencias beligerantes, licencias y facilidades para
llevar debidamente a cabo su obra. Por consiguiente,
en estas sociedades deberfa haber, para cada pafs, como
miembros del comité superior dirigente, personalidades tan
honorablemente conocidas como apreciadas. Tales comités

% Estas sociedades podrian incluso prestar grandes servicios en épocas de
epidemias o cuando sobrevienen desastres como inundaciones, incendios; el
movil filantrépico del que nacerfan las impulsarfa a que acttien siempre que su
accién pueda realizarse.
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recurrirfan a toda persona que, impelida por sentimientos
de auténtica filantropia, acepte dedicarse temporalmente a
esta obra, que consistirfa en: 1°, prestar, de acuerdo con las
Intendencias militares, es decir, con su apoyo y, si necesario
fuere, siguiendo sus directrices, socorros y asistencia en
un campo de batalla, precisamente cuando tenga lugar un
conflicto; y 2°, continuar en los hospitales dicha asistencia
a los heridos hasta su total convalecencia. Aparecerfa, mds
ficilmente de lo que suele pensarse, esta disponibilidad,
del todo espontdnea; y muchas personas, persuadidas ya
de que son dtiles y seguras de que, con el estimulo y las
facilidades de la administracién superior, irfan sin duda,
incluso corriendo con los propios gastos, a realizar por
corto tiempo, una tarea tan eminentemente filantrépica.
En este siglo XIX, acusado de egoismo y de frialdad, ;qué
sefiuelo para los corazones nobles y compasivos, para los
dnimos caballerescos, retar los mismos peligros que el
guerrero, pero con una misién de paz, de consolacién y de
abnegacidn, totalmente voluntaria!

Los ejemplos que presenta la historia prueban que
nada hay de quimérico en contar con tales actitudes de
disponibilidad y, para no citar mds que dos o tres, ;quién
ignora que san Carlos Borromeo, arzobispo de Mildn,
acudié a esta ciudad desde lo mds apartado de su di6cesis,
cuando sobrevino la peste de 1576, para prestar socorros
y animar a todos? Y, ;no siguié su ejemplo, en 1627,
Federico Borromeo? ;No se distinguié, por la heroica
actividad desplegada en 1720 y 1721, cuando el cruel azote
de la peste hacfa estragos en Marsella, el obispo Belzunce
de Castel-Moron? ;No recorrié John Howard toda Europa,
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para visitar las prisiones, los lazaretos, los hospitales? Es
bien conocida sor Marta, de Besangon, por haber curado,
de 1813 a 1815, tanto a los heridos de los ejércitos aliados
como a los del ejército francés; y, antes que ella, se habia
distinguido, el afio 1799, en Friburgo, sor Bdrbara Schyner,
por la asistencia prestada a los heridos de las tropas que
invadfan su pais y a los propios compatriotas.

Pero mencionemos, sobre todo, dos casos contempordneos
de dedicacién, que tuvieron lugar en la guerra de Oriente y
estdn directamente relacionados con el tema que nos ocupa.
Mientras que las hermanas de la caridad asistfan, en Crimea,
a los heridos y a los enfermos del ejército francés, llegaron,
procedentes del norte y del occidente, para asistir a los de los
ejércitos ruso e inglés, dos nobles legiones de magndnimas
enfermeras dirigidas por dos santas mujeres. Ocurrié que,
poco después de estallar la guerra, la gran duquesa Elena
Paulowna de Rusia (de nacimiento, princesa Carlota de
Wurtemberg), viuda del gran duque Miguel, salié de San
Petersburgo, con cerca de trescientas damas que la seguian,
para ir a prestar servicios de enfermeras en los hospitales
de Crimea, donde merecieron las bendiciones de miles de
soldados rusos”. A su vez, la sefiorita Florence Nightingale,
que habia visitado los hospitales de Inglaterra, asi como los
principales establecimientos de caridad y de beneficencia
en el continente, y que se habfa entregado a hacer el bien

¥ Durante la guerra de Oriente, el emperador de Rusia, Alejandro 11, visitd,
el invierno de 1854 a 1855, los hospitales de Crimea. Este poderoso soberano,
de quien son bien conocidos el excelente corazén y el alma tan generosa y tan
humana, se impresioné de tal manera, ante el especticulo que se ofrecfa a su
mirada, que alli mismo decidi6 concertar la paz, pues no podia soportar la idea
de una continuacién de estragos que a tan penoso estado reducian a un tan
considerable nimero de sus stbditos.
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renunciando a la molicie de la opulencia, recibié un acuciante
llamamiento de lord Sidney Herbert, entonces secretario
de la guerra del imperio britdnico, proponiéndole que
fuese a prestar asistencia a los soldados ingleses en Oriente.
La sefiorita Nightingale, cuyo nombre ha adquirido gran
notoriedad, no dud4 en emprender esta hermosa obra,
sabiéndola merecedora también de la cordial simpatia de su
soberana, y sali, en noviembre de 1854, hacia Costantinopla
y Scutari, con treinta y siete damas inglesas que, cuando
hubieron llegado, comenzaron a prestar asistencia a los
numerosos heridos de Inkerman; en 1855, llegé también
la sefiorita Stanley con otras cincuenta compaifieras, lo que
permitié a la sefiorita Nightingale trasladarse a Balaklava
para inspeccionar alli los hospitales. Es sabido todo lo que
en Crimea le hizo llevar a cabo su ardiente amor por la
humanidad doliente?.

Pero, del ndmero infinito de otros actos, modernos
o antiguos, de abnegacién, los mds de los cuales oscuros
0 ignorados, jcudntos mds o menos estériles porque
eran aislados y no los apoyaban simpatias colectivas y
organizadas!

Si hubiera habido en Castiglione el 24, el 25 y el 26
de junio, en Brescia por esas mismas fechas, asi como en
Mantua y en Verona, enfermeros voluntarios, jcudnto
inapreciable bien habrian podido hacer! ;No habrian sido

# La imagen de la sefiorita Florence Nightingale, recorriendo por la noche,
con una pequefia lémpara en la mano, los espaciosos dormitorios de los hospitales
militares, y tomando nota del estado de cada uno de los enfermos, para recabar
el mds oportuno tratamiento respectivo, nunca desaparecerd del corazén de los
hombres que se beneficiaron o fueron testigos de su admirable caridad, y para
siempre se conservard memoria de este hecho en los anales de la Historia.
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de la mayor utilidad, la noche nefasta del viernes al sdbado,
durante la cual desgarradores gemidos y stplicas escapaban
del pecho de miles de heridos atenazados por los mds agudos
dolores, padeciendo el indescriptible suplicio de la sed?

Si manos compasivas hubieran recogido mds pronto al
principe de Isenburg en el terreno himedo y ensangrentado
donde yacfa desvanecido, no sufrirfa, hoy todavia, de heridas
peligrosamente agravadas a causa de un abandono de varias
horas; y si su caballo no hubiese hecho que, en medio de los
caddveres, lo descubrieran, ;no habria perecido, por falta
de socorros, con tantos otros heridos, que no eran menos
criaturas de Dios, y cuya muerte podia causar similar dolor
a la respectiva familia? ;Se piensa en el hecho de que las
hermosas jévenes y las buenas mujeres de Castiglione
salvasen la vida de muchos de aquellos militares mutilados o
desfigurados (pero que podian curar), a los cuales prestaron
asistencia? Se requerfan allf, no solamente débiles e ignorantes
mujeres, sino también, al lado de ellas y con ellas, hombres de
experiencia, capaces, enérgicos, organizados con antelacién
para actuar ordenada y conjuntamente, asi como para
evitar los accidentes y las fiebres que complican las heridas
haciéndolas muy répidamente mortales. Si hubiese habido
suficientes ayudantes asignados al servicio de recogida de
heridos en la llanura de Medole, en el fondo de las barrancas
de San Martino, en las escarpaduras del Monte Fontana y
en los collados de Solferino, no habria quedado, el 24 de
junio, durante largas horas, en acongojante angustia y con
el tan amargo temor del abandono, aquel pobre bersagliero,
aquel ulano o aquel zuavo que, esforzdndose por erguirse a
pesar de sus atroces dolores, hacifa en vano sefias desde lejos,
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con la mano, para que le enviasen unas parihuelas. Y, por
ultimo, jno se habria corrido el horrible riesgo de enterrar,
al dia siguiente, como desafortunadamente es probabilisimo
que ocurriese, a vivos con muertos!

Conmds perfeccionados mediosde transporte?, sehabria
evitado la dolorosa amputacién a la que hubo de someterse
en Brescia aquel tirador de la guardia, imprescindible por
una deplorable falta de asistencia durante el trayecto desde
la ambulancia de su regimiento hasta Castiglione. ;No
debe causar cierto remordimiento o cierto desasosiego ver
a esos invdlidos jévenes, privados de un brazo o de una
pierna, que regresan tristemente a sus hogares, porque no
se intentd prevenir las funestas consecuencias de heridas

¥ Evitando, gracias a mejores medios de transporte, los tan frecuentes
accidentes durante el trayecto desde el campo de batalla hasta la ambulancia,
disminuird el nimero de amputaciones, y decrecerdn las cargas de un gobierno
que ha de pensionar a los invalidos. Varios cirujanos han hecho, tltimamente, del
transporte de heridos tema de estudios especiales: asi, el doctor Appia ha ideado
un aparato flexible, ligero y sencillo, que amortigua las sacudidas en los casos
de fracturas de miembros; y, afortunadamente, también el doctor Martés se ha
interesado por esta cuestion.

El senor Louis Joubert, ex alumno en cirugfa de los hospitales de Paris, primer
agregado en el Gabinete de S.M. el emperador de los franceses, inventd, ya durante
la guerra de Italia, un saco-camilla, de tan sencillo como ingenioso mecanismo, y
cuyas ventajas son bastante notables para que las tropas expedicionarias francesas
en Mg¢jico y en Cochinchina hayan llevado consigo cierto niimero de estos
aparatos. Tras haber reconocido la utilidad del saco-camilla, diversos gobiernos
lo han aprobado, y su empleo comienza incluso a generalizarse en Francia
(administraciones civiles, grandes centros industriales, tales como fibricas, solares
de construccién, explotaciones mineras, etc.). El saco-camilla sirve, a la vez, como
tienda-refugio, litera de campafia, cama provisional de hospital y camilla cubierta
con almohada. El aparato del sefior Joubert es, por su excelente combinacién, su
gran ligereza, su forma y su poco volumen, muy superior a los sistemas antiguos
y modernos, y no estd integrado mds que por elementos ya familiares al soldado
y que le son utiles a varios respectos.

sNo deberfan honrar las sociedades que deseamos se constituyan, muy en
particular, a quienes dedican, como el sefior Joubert, su talento y sus desvelos a
investigaciones y a inventos tan humanitarios y tan bienhechores?
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que habrian podido restafarse si hubiera habido eficaces
socorros, oportunamente remitidos y administrados? Y
aquellos moribundos, abandonados en las ambulancias
de Castiglione o en los hospitales de Brescia, de los cuales
varios no sabfan por quién hacerse comprender en el
respectivo idioma, shabrian exhalado su dltimo suspiro,
maldiciendo y blasfemando, si hubieran tenido cerca de
ellos a alguien para escucharlos y consolarlos®’?

A pesar de todo el celo de las ciudades de Lombardfa y de
los habitantes de Brescia, ;no quedé muchisimo por hacer?
En ninguna guerra, en ningtn siglo, se habia visto un tan
hermoso despliegue de caridad; no obstante, falté mucho
para que guardase proporcién con la amplitud de los males
que habfan de socorrerse; por lo demds, sélo se manifestd
en favor de los heridos del ejército aliado, y nada en favor
de los austriacos; la gratitud de un pueblo arrancado a la
dominacién extranjera produjo este momentdneo delirio
de entusiasmo y de simpatia. Bien es verdad que hubo, en
Italia, mujeres valientes cuya paciencia y cuya perseverancia
no desfallecieron; pero, desafortunadamente, en definitiva
podrian contarse con facilidad; las fiebres contagiosas
alejaron a muchas personas; no todos los enfermeros y
los sirvientes desempefiaron largo tiempo su cometido tal
como de ellos podia esperarse. Para una tarea de esta indole,
no se debe recurrir a los servicios de mercenarios, a quienes
el hastio ahuyenta o la fatiga insensibiliza, endurece y
empereza. Por otra parte, se requieren socorros inmediatos,
porque lo que hoy puede salvar al herido, ya no lo salvard

% Durante la guerra de Italia, hubo incluso soldados en tal grado aquejados
por la nostalgia que murieron sin tener otra enfermedad ni herida alguna.
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mafana; y, con la pérdida de tiempo, llega la gangrena,
que se lleva al enfermo’'. Por consiguiente, es necesario
contar con enfermeras y enfermeros voluntarios, diligentes,
preparados o iniciados para llevar a cabo esta obra, y que,
reconocidos y aprobados por los jefes de los ejércitos en
campafia, reciban facilidades y apoyo en sumisién. Siempre
es insuficiente el personal de las ambulancias militares y
seguirfa siéndolo, aunque se duplique o se triplique: hay
que recurrir, inevitablemente, al publico; no queda otro
remedio; y siempre serd asi, porque sélo con su cooperacién
se puede esperar el logro de la finalidad propuesta. Por ello,
he ah{ un llamamiento que ha de hacerse, una siplica que
ha de presentarse a los seres humanos de todos los paises y
de todas las categorias, tanto a los poderosos de este mundo
como a los mds modestos artesanos, ya que todos pueden,
de uno u otro modo, cada uno en su entorno y segtin sus
capacidades, colaborar, en cierta medida, para llevar a cabo
esta buena obra. Un llamamiento de esta indole se dirige
tanto a las damas como a los caballeros, tanto a la princesa
sentada en los peldafios de un trono como a la humilde
sirvienta huérfana y abnegada, o a la pobre viuda sola en
la tierra, y que desea dedicar sus dltimas fuerzas a aliviar

31 Al comienzo de la campana de Italia y antes de que tuviese lugar combate
alguno, la sefiora N... propuso, ante los asistentes a la tertulia de un salén en
Ginebra, la formacién de un comité para el envio de socorros a los heridos;
varias de esas personas a las que se dirigfa consideraban demasiado prematura
tal propuesta, y yo mismo no pude menos de decir: “;Cémo se puede pensar en
hacer hilas antes de que haya un solo herido?”. Y, sin embargo, ja cudntos habrian
sido utiles, ya desde los primeros enfrentamientos, esas hilas en los hospitales de
Lombardia y del Véneto! Asi pues, ver personalmente hechos tales como los aqui
consignados fue lo que, cambiando mi opinién al respecto, me indujo a presentar
algunas reflexiones sobre este tema, jy ojald sean mejor recibidas que como yo
mismo recibi, en mayo de 1859, la propuesta de la sefiora N...!
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los sufrimientos de su préjimo; se dirige tanto al general o
al mariscal de campo como al fildntropo y al escritor que
puede, desde su despacho, divulgar, en sus publicaciones,
una cuestién que afecta a toda la humanidad y, en un
sentido mds restringido, a cada pueblo, a cada comarca,
incluso a cada familia, dado que nadie puede considerarse
invulnerable contra los avatares de la guerra.

Si un general austrfaco y un general francés pudieron
encontrarse, después de la batalla de Solferino, sentados
uno al lado del otro, a la hospitalaria mesa del rey de Prusia
y charlar amistosamente, ;quién les habria impedido
examinar y tratar una cuestion tan digna de su interés y de
su atencién?

En circunstancias extraordinarias, como cuando
se retinen, por ejemplo, en Colonia o en Chalons,
personalidades del arte militar, de diferentes nacionalidades,
¢no serfa de desear que aprovechen la ocasién de esa especie
de congreso para formular algin principio internacional,
convencional y sagrado que, una vez aprobado y ratificado,
servirfa de base para Sociedades de socorro a los heridos
en los diversos paises de Europa? Es tanto mds importante
ponerse de acuerdo y tomar medidas previas cuanto que,
cuando se desencadenan hostilidades, los beligerantes ya
estdn mal dispuestos los unos contra los otros y ya no tratan
las cuestiones sino desde el punto de vista de sus stibditos®>.

32 sNo se convocan pequefios congresos de sabios, de juristas, de agronomos,
de estadisticos, de economistas, que se reinen expresamente para tratar
cuestiones que, de todos modos, tienen menor importancia, y no hay sociedades
internacionales que se ocupan de industria, de beneficencia, de obras publicas,
etc.?
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La humanidad y la civilizacién requieren imperiosamente
una obra como la aqui bosquejada; al parecer, es incluso una
obligacién, en cuyo cumplimiento toda persona que tenga
cierta influencia debe colaborar, y a la cual todo hombre
de bien debe dedicar por lo menos un pensamiento. ;Qué
principe, qué soberano rehusarfa apoyar a tales sociedades y
no serfa feliz dando a los soldados de su ejército la absoluta
garantia de que, si caen heridos, se les prestard inmediata
y apropiada asistencia? ;Qué Estado no querria otorgar
su proteccién a quienes intenten, asf, conservar la vida de
ciudadanos ttiles? ;No merece toda la solicitud de su patria
el militar que defiende o que sirve a su pais? ;Qué oficial, qué
general no desearfa, si considera que sus soldados son, por asi
decirlo, “sus hijos”, facilitar el cometido de los mencionados
enfermeros? ;Qué intendente militar, qué cirujano mayor
no aceptarfa con gratitud que lo secunde una legién de
personas inteligentes, llamadas a actuar con tacto bajo una
sabia direccién??. Por dltimo, en una época en la que tanto
se habla de progreso y de civilizacién, y dado que no siempre
pueden evitarse las guerras, ;no es perentorio insistir en que
se han de prevenir o, por lo menos, aminorar sus horrores,
no solamente en los campos de batalla, sino también, y
sobre todo, en los hospitales, durante esas tan largas y tan
dolorosas semanas para los desdichados heridos?

3% Con sociedades como las que prevemos, se evitardn muchas posibilidades
de derroche o poco sensatas reparticiones de fondos y de recursos enviados.
Durante la guerra de Oriente, por ejemplo, se hicieron, desde San Petersburgo
con destino a Crimea, considerables envios de hilas preparadas por las damas
rusas; pero esos fardos, en lugar de llegar a los hospitales adonde se remitian, se
encaminaron hacia las papelerfas, que dispusieron de los mismos como si fuesen
mercancia asignada para su industria.
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Esta obra exigird, para llevarla a la prdctica, un alto grado
de abnegacién por parte de cierto nimero de personas®;
pero, sin duda, nunca serd el dinero necesario lo que faltard
para realizarla. En tiempo de guerra, cada uno aportard
su donativo o su colaboracién personal para responder a
los llamamientos que hardn los comités; la poblacién no
permanecerd frfa e indiferente cuando luchen los hijos de
la patria. ;No es la misma la sangre que en los combates se
derrama y la que circula por las venas de toda la nacién?
Por lo tanto, no serd obstdculo alguno de esta indole lo que
comprometa la buena marcha de tal empresa. No es ésa la
dificultad, pero el todo consiste en la seria preparacién para
una obra de este cariz y en la fundacién misma de estas
sociedades®.

34 Pero, para la fundacién misma de los comités, no se requiere sino un
poco de buena voluntad por parte de algunas personas honorables, dotadas de
perseverancia, aunque no parece que, por lo que a las mismas atafie, deban dar
pruebas de muy extraordinaria abnegacién. Habrfa que formar a directivos, en
estado latente, es decir, una especie de estado mayor integrado por un pequefio
ntimero de generosos fildntropos y que, siempre dispuesto a actuar, permaneceria,
sin disolverse, mds o menos inactivo en tiempo de paz. Comités organizados en
diferentes comarcas y en localidades distintas, podrian, aunque independientes
los unos de los otros, entenderse bien e intercomunicarse en la eventualidad de
una guerra.

El llamamiento ha sido escuchado y, de varios paises de Europa, el autor,
que mds que nunca estd persuadido de que pueden y deben instituirse estas
sociedades, ha recibido numerosos testimonios de auténtica simpatia por esta
obra, procedentes de personas, militares y civiles, de todas las categorfas.

3 “...Es necesario que se vea, mediante ejemplos tan palpitantes como los

que usted consigna —se digné escribirme, el 19 de octubre de 1862, el honorable
general Dufour—, lo que la gloria de los campos de batalla cuesta en torturas y en
ldgrimas. Somos demasiado proclives a no ver, de una guerra, mds que su aspecto
de brillantez, y a cerrar los ojos ante sus tristes consecuencias. Conviene —anade
el ilustre general en jefe de la Confederacién Suiza— llamar la atencién acerca
de esta cuestién humanitaria y, a este respecto, las pdginas por usted escritas me
parecen eminentemente apropiadas. Un atento y profundo examen puede, con la
cooperacion de los filintropos de todos los paises, deparar la idénea solucién...”.
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Aunque parezca que los terribles medios de destruccién
de que disponen actualmente los pueblos habrdn de acortar,
en el futuro, la duracién de las guerras, es muy probable
que sus batallas sean, en cambio, mucho mds mortiferas;
y en este siglo, en el que tanto interviene lo imprevisto,
;no pueden surgir guerras, por un lado o por otro, de la
manera mds repentina y mds inesperada? ;No hay, ante
estas solas consideraciones, motivos mds que suficientes
para no dejarnos sorprender desprevenidos?

kK
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Propuestas de Henry Dunant: la semilla y los frutos

No se limita Henry Dunant, en su obra Recuerdo de
Solferino a describir una terrible batalla ni a evocar sus
impresiones y su intervencion personal; también formula
ideas y propuestas referentes al futuro y cuya realizacién
deberfa impedir la repeticiéon de los sufrimientos
comprobados en Solferino. Tales ideas y propuestas,
modestas y audaces a la vez, as{ como su rédpida realizacidn,
hicieron del libro de Dunant mds que un reportaje de
guerra y, hoy todavia, lo hacen digno de ser leido e
indispensable para comprender lo que es la organizacién
mundial llamada “Cruz Roja”.

Doble era la finalidad de las propuestas de Dunant: por
una parte, la fundacidn, en todos los paises, de “sociedades
voluntarias de socorro para prestar, en tiempo de guerra,
asistencia a los heridos”; por otra parte, la formulacién
de un “principio internacional, convencional y sagrado”,
base y apoyo para dichas sociedades de socorro. ;Se han
abierto camino, en el transcurso de ya mds de un siglo, esas
propuestas?

En 1863, cuatro afios después de la batalla de Solferino
y un afio después de la publicacién del libro de Dunant, un
Comité privado, integrado por Henry Dunant, el general
Dufour, Gustave Moynier, los médicos Théodore Maunoir
y Louis Appia, organizé un congreso, que se celebré en
Ginebra y en el cual participaron representantes de 16
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paises, que recomendaron la fundacién de Sociedades
nacionales de socorro y solicitaron, para las mismas, la
proteccién y el apoyo de los Gobiernos. Ademds, en
el congreso se expresaron deseos de que las Potencias
beligerantes declaren neutrales, es decir, inviolables, en
tiempo de guerra, los lazaretos y los hospitales de campana,
de que esta proteccién incluya también al personal sanitario
de los ejércitos, a los auxiliares voluntarios y a los heridos y,
por tltimo, de que los Gobiernos elijan un signo distintivo
comun para las personas y los bienes protegidos.

En 1864, el Consejo Federal suizo reunié una
Conferencia Diplomdtica en Ginebra, en la cual
participaron delegados plenipotenciarios de 16 paises, que
redactaron el “Convenio de Ginebra para mejorar la suerte
que corren los militares heridos de los ejércitos en campafia”,
firmado el 22 de agosto del mismo afio y ratificado en el
transcurso de los afios siguientes por la casi totalidad de
los Estados. Este Convenio convertfa en realidad los deseos
expresados en el congreso de 1863 y consta, en el mismo,
el importante principio —decisivo para el conjunto de
la obra— segtin el cual deben ser recogidos y asistidos,
sin distincién de nacionalidad, los militares heridos y
enfermos. Como emblema que garantiza la proteccién y
la ayuda asi conferidas, se opt6 por el signo herédldico de
la cruz roja sobre fondo blanco, emblema mantenido para
rendir homenaje a Suiza, de cuya bandera nacional toma,
invertidos, los colores.

Sobre la base de las resoluciones del congreso de 1863
y del Convenio de Ginebra, se desarrollaron, poco a poco,
la organizacién humanitaria denominada “Cruz Roja
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Internacional” y la gran obra convencional, universalmente
reconocida, que son los Convenios de Ginebra para la
proteccién de las victimas de la guerra. Organizacién
mundial, por una parte, obra convencional, por otra parte:
ayuda humanitaria y proteccién juridica que mutuamente
se apoyan. De su unidn, nace la fuerza que, para miles y
miles de personas ha sido, en las mds graves circunstancias
de calamidad: salvacidn, alivio, consuelo.

Ya antes de concertarse el Convenio de Ginebra, el
“Comité de los Cinco” —aunque de indole especificamente
suiza— se constituy6 en “Comité Internacional de Socorro
a los Militares Heridos” que, mds tarde, pasé a llamarse
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), y se asigné
los cometidos de propiciar la fundacién de sociedades
nacionales de la Cruz Roja, de facilitar su obra comin y de
intervenir, en caso de guerra, como organismo imparcial,
para proteger a las victimas de la guerra y para prestar
ayuda por doquier. En las dos guerras mundiales, el CICR
se preocupé por la suerte que corrfan los prisioneros de
guerra, haciendo que sus delegados visitasen los lugares
de detencién e instalando en Ginebra una agencia central
de informacién, que transmitié millones de noticias entre
los prisioneros y la respectiva familia. Durante la Segunda
Guerra Mundial, el CICR extendié su actividad de
proteccién y de asistencia a las personas civiles, en especial,
a los internados civiles y a la poblacién civil en las zonas
ocupadas. Ademds, el CICR ha contribuido ampliamente,
tras la Primera Guerra Mundial, a mejorar y a completar
los Convenios de Ginebra; a su iniciativa se deben,
esencialmente, las revisiones y las nuevas disposiciones,
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aprobadas en 1929 y en 1949, sobre las cuales todavia se
volverd.

Inmediatamente después de 1863-1864, se fundaron
Sociedades nacionales de la Cruz Roja en ndmero
considerable; mds tarde, al ritmo delos conflictos registrados.
Se evidencia el desarrollo del Movimiento fuera de Europa
por el hecho de que, ademds de las Sociedades de la “Cruz
Roja”, se han fundado, con el emblema correspondiente,
Sociedades de la “Media Luna Roja” y del “Leén y Sol
Rojos”. Hoy, la organizacién mundial de la Cruz Roja estd
integrada por 130 Sociedades nacionales, que totalizan
unos 200 millones de miembros y de colaboradores. Por lo
demds, en la Cruz Roja de la Juventud hay 50 millones de
afiliados, que tienen de 10 a 18 afios.

El campo de actividades de las Sociedades nacionales ha
desbordado ampliamente el 4mbito de las tareas previstas
por Dunant y por el congreso de 1863. Partiendo de
los socorros sanitarios “en favor de los militares heridos
y enfermos”, se ha desarrollado la asistencia a todas las
victimas de la guerra, asistencia de la que actualmente se
benefician los prisioneros, los civiles heridos y enfermos,
internados y deportados, las personas evacuadas, las que
carecen de vivienda, la poblacién de territorios ocupados,
los refugiados.

El aumento de trabajo realizado por la Cruz Roja en
periodo de guerra ha originado un incremento de las tareas
en tiempo de paz: los colaboradores de la Cruz Roja que
prestan satisfactorios servicios en periodo de infortunio
no quieren y no deben permanecer inactivos. Conviene,
por el contrario, que puedan contribuir a realizar, tanto en
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los paises industrializados como en los del Tercer Mundo,
la cotidiana labor humanitaria. Asi se ha organizado el
“trabajo de paz” de las Sociedades nacionales y asi se han
desarrollado las respectivas actividades en favor de los
enfermos, de los heridos y de los impedidos, asi se han
fomentado las obras en favor de los ancianos y de los
nifios, de las victimas de catdstrofes en el propio pais o
en el extranjero. A estas tareas médico-sociales de tiempo
de paz se afadieron, tras la Primera Guerra Mundial, las
actividades de la Cruz Roja de la Juventud, que prepara a
los jévenes para que ayuden y presten servicios, intentando,
ademds, cultivar la comprensién y la amistad entre los
adolescentes de toda nacionalidad.

Desde 1919, las Sociedades nacionales de la Cruz
Roja son miembros de una federacién mundial, la Liga
de Sociedades de la Cruz Roja. A la inversa del Comité
Internacional de la Cruz Roja (exclusivamente integrado
por ciudadanos suizos —garantia de independencia, de
neutralidad y de imparcialidad—), la Liga es un foro en el
que se encuentran, en pie de igualdad, para intercambiar
sus experiencias y para ayudarse mutuamente, los
representantes de la Cruz Roja de todos los paises. Los
principales cometidos de la Liga son: auspiciar el desarrollo
de las Sociedades nacionales recién fundadas, asi como
estimular y coordinar las actividades de todas las Sociedades
nacionales, especialmente los socorros en caso de catdstrofe
natural.

En 1928, el Comité internacional, la Liga y las
Sociedades nacionales se reunieron en una organizacién
“cimera” llamada Cruz Roja Internacional, en cuyos
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Estatutos se puntualizan las respectivas competencias del
Comité y de la Liga, asf como las reciprocas relaciones: se
estipula que una “Conferencia Internacional”, en la que
participan representantes de las Sociedades nacionales
reconocidas, del CICR, de la Liga y de los Estados Partes
en los Convenios de Ginebra, garantiza la unidad de las
actividades que despliegan todos los organismos de la Cruz
Roja.

Asi como estas organizaciones se han modificado, segtin
las nuevas necesidades, al paso de los afios, asi también el
Convenio de 1864 ha sido adaptado a las circunstancias,
y nuevos instrumentos lo han completado. La primera
Conferencia para la Paz de La Haya (1899) aprobé un
nuevo Convenio para “La adaptacién de los principios del
Convenio de Ginebra de 1864 a la guerra maritima”. Se
revis6, en 1906, el Convenio de 1864 y, por primera vez,
se menciona a las sociedades de socorro voluntarias. La
segunda Conferencia para la Paz de La Haya (1907) aprobé
el “Reglamento relativo a las leyes y costumbres de la guerra
en tierra’; se prohibe, en este texto, recurrir a los medios
de guerra que causen sufrimientos crueles e indtiles, se
propugna, para los prisioneros de guerra, un trato humano,
asi como el respeto de ciertos derechos fundamentales por
lo que atafie a los habitantes de territorios ocupados. Una
Conferencia Diplomdtica celebrada en 1929, por invitacién
del Consejo Federal suizo, revisé el Convenio de Ginebra
de 1906 y aprobé el “Convenio de Ginebra relativo al trato
debido a los prisioneros de guerra’, en el que se completan
y se puntualizan, teniendo en cuenta las experiencias de la
Primera Guerra Mundial, las prescripciones contenidas en
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el “Reglamento de La Haya relativo a la guerra en tierra”.
Por dltimo, en 1949, otra Conferencia Diplomdtica,
reunida también por el Gobierno suizo, sometié a una
detenida revisién los textos de Ginebra ya en vigor,
afadiendo otro: el “Convenio relativo a la proteccién de
las personas civiles en tiempo de guerra”. También este
Convenio remite al “Reglamento de La Haya relativo a la
guerra en tierra’, pero se tratan, en el mismo, cuestiones
nuevas: hay, por ejemplo, disposiciones por lo que respecta
a la proteccién de los hospitales civiles y de los transportes
sanitarios civiles, a la designacién de zonas sanitarias y
de seguridad, al estatuto juridico de los extranjeros en el
territorio de una Parte en conflicto, al trato debido a los
internados civiles y a la poblacién de territorios ocupados.
Otro factor importante es que los Estados contratantes
deben aplicar los cuatro Convenios de Ginebra de 1949
en todos los casos de conflicto armado, incluso cuando la
guerra no haya sido declarada y cuando una de las Partes
no haya reconocido el estado de guerra. Ademds, deben
aplicarse, asimismo, algunas prescripciones fundamentales
en los casos de conflicto armado no internacional (guerra
civil) que tenga lugar en el territorio de una de las Partes
contratantes.

A finales de junio de 1982, en los cuatro Convenios
de Ginebra de 1949 eran Partes 151 Estados, de los cuales
todas las grandes potencias. En 1977, cuando finalizaron
los trabajos de la Conferencia Diplomdtica sobre la
reafirmacién y el desarrollo del derecho internacional
humanitario aplicable en los conflictos armados —reunida
en Ginebra el ano 1974, por invitacién del Consejo
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Federal suizo— se completaron los Convenios de 1949
mediante dos Protocolos adicionales, relativos el primero
a los conflictos armados internacionales, a los conflictos
armados no internacionales el segundo.

Los Protocolos —integrados por un total de 130
articulos— contienen, junto con disposiciones acerca de
la proteccién y la asistencia a los heridos, a los enfermos
y a los prisioneros, normas referentes a la conduccién de
la guerra tendentes, en primer lugar, a evitar sufrimientos
indtiles y a reforzar la proteccién debida a la poblacién civil
contra los efectos de la guerra. Los Protocolos adicionales
entraron en vigor a comienzos de 1978; a finales de junio
de 1982, los Protocolos habian sido ratificados por 25
Estados el I, por 22 Estados el II.

Las Sociedades nacionales de la Cruz Roja y de la Media
Luna Roja, el CICR y la Liga tendrdn ante si, los préximos
afos, ingentes tareas y dificiles problemas. Para resolver
éstos, requisito esencial serd que las organizaciones de la
Cruz Roja se gufen por el espiritu de los Convenios de
Ginebra y de los Principios de la Cruz Roja: por el espiritu
de humanidad, de conformidad con el cual la persona que
sufrey queseve privada delibertad recibe, sin discriminacién
de ninguna indole, proteccién y asistencia; serd también
de capital importancia que se aplique el principio de
neutralidad, por el que se prohibe ala Cruz Roja inmiscuirse
en hostilidades y en controversias politico-ideolégicas.
Humanidad, imparcialidad y neutralidad garantizan la
unidad y la universalidad del Movimiento de la Cruz Roja.
Solamente como Movimiento unido y universal podrd la
Cruz Roja cumplir su misién humanitaria, aportando as{
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su contribucién a la comprensién entre los seres humanos
y los pueblos, su contribucién también en pro de la paz.

Profesor Hans Haug

expresidente de la Cruz Roja Suiza
Berna, octubre de 1982
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Convenio

para el mejoramiento de la suerte de los militares
heridos en los ejércitos en campana

La Confederacion Suiza; Su Alteza Real el Gran Duque
de Baden; Su Majestad el Rey de los Belgas; Su Majestad
el Rey de Dinamarca; Su Majestad la Reina de Espana; Su
Majestad el Emperador de los Franceses; Su Alteza Real
el Gran Duque de Hesse; Su Majestad el Rey de Italia; Su
Majestad el Rey de los Paises Bajos; Su Majestad el Rey de
Portugal y de Algarve; Su Majestad el Rey de Prusia; Su
Majestad el Rey de Wurtemberg, aunados por el 4nimo de
mitigar, en cuanto de ellos dependa, los males inherentes
a la guerra, de suprimir los rigores inttiles y de mejorar la
suerte de los militares heridos en los campos de batalla,
han resuelto celebrar un convenio a tal fin y han nombrado
como sus Plenipotenciarios, a saber:

La Confederacion Suiza: al senor Guillaume-Henri
Dufour, Gran Oficial de la Orden Imperial de la Legién
de Honor, General en jefe del ejército federal, miembro
del Consejo de los Estados; al sefior Gustave Moynier,
Presidente del Comité Internacional de socorro para los
militares heridos y de la Sociedad Ginebrina de Utilidad
Piblica; y al sefor Samuel Lehmann, Coronel federal,
Médico jefe del ejército federal, Miembro del Consejo

Nacional.
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Su Alteza Real el Gran Duque de Baden: al senior Robert
Volz, Caballero de la Orden del Leén de Zihringen, doctor
en medicina, consejero médico en la Direccién de asuntos
médicos; y al sefior Adolphe Steiner, Caballero de la Orden
del Le6n de Zihringen, Médico Mayor.

Su Majestad el Rey de los Belgas: al senor Auguste
Visschers, Oficial de la Orden de Leopoldo, Consejero en
el Consejo de Minas.

Su Majestad el Rey de Dinamarca: al sefior Charles
Emile Fenger, Comendador de la Orden de Danebrog,
condecorado con la cruz de plata de esa misma Orden,
Gran Cruz de la Orden de Leopoldo de Bélgica, etc., Su
Consejero de Estado.

Su Majestad la Reina de Espana: al sehor Don José
Heriberto Garcia de Quevedo, Gentilhombre de su
Cdmara, en servicio, Caballero Cruz de la Orden de
Isabel la Catélica, Comendador numerario de la Orden de
Carlos III, Caballero de primera clase de la Orden Real y
Militar de San Fernando, Oficial de la Legién de Honor
de Francia, Su Ministro residente ante la Confederacién
Suiza.

Su Majestad el Emperador de los Franceses: al sehor
Georges-Charles  Jagerschmidt, Oficial de la Orden
Imperial de la Legién de Honor, Oficial de la Orden de
Leopoldo de Bélgica, Caballero de la Orden del Aguila Roja

de Prusia de tercera clase, etc., Subdirector en el Ministerio

130



de Asuntos Extranjeros; al sefor Henri-Eugeéne Séguineau
de Préval, Caballero de la Orden Imperial de la Legién de
Honor, condecorado con la Orden Imperial de Medjidié
de cuarta clase, Caballero de la Orden de San Mauricio
y de San Ldzaro de Italia, etc., Subintendente Militar de
primera clase; y al senor Martin-Fran¢ois Boudier, Oficial
de la Orden Imperial de la Legién de Honor, condecorado
con la Orden Imperial de Medjidié de cuarta clase,
condecorado con la medalla del valor militar de Italia, etc.,
Médico principal de segunda clase.

Su Alteza Real el Gran Duque de Hesse: al sehor
Charles-Auguste Brodriick, Caballero de la Orden de
Felipe el Magndnimo, de la Orden de San Miguel de
Baviera, Oficial de la Orden Real de San Salvador, etc.,
Jefe de batall6n de Estado mayor.

Su Majestad el Rey de Italia: al sefior Jean Capello,
Caballero de la Orden de San Mauricio y de San Lizaro,
Su Coénsul general en Suiza, y al sefior Felix Baroffio,
Caballero de la Orden de San Mauricio y de San Lizaro,
Médico de divisién.

Su Majestad el Rey de los Paises Bajos: al sefior Bernard
Ortuinus Théodore Henri Wesstenberg, Oficial de Su
Orden de la Corona de Encino, Caballero de las Ordenes
de Carlos III de Espana, de la Corona de Prusia, de Adolfo
de Nassau, Doctor en derecho, Su Secretario de Legacién
en Frankfurt.
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El Convenio de 1864 contiene sélo 10 articulos para proteger a los soldados
heridos y a quienes los cuidan. Hoy en dia, cuatro convenios de mds de 400
articulos protegen no sélo a los soldados heridos y enfermos, sino también a
los prisioneros y los civiles en poder del enemigo.
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12 Estados sellaron el primer Convenio de Ginebra. Hoy en dia, mds de

190 Estados, entre los cuales se incluyen todas las grandes potencias, se han
adberido a los cuatro Convenios de 1949.



Su Majestad el Rey de Portugal y de Algarve: al sehor
José Antonio Marques, Caballero de la Orden de Cristo,
de Nuestra Sefiora de la Concepcién de Villa-Vigosa de
San Benito de Aviz, de Leopoldo de Bélgica, etc., Doctor
en medicina y cirugfa, cirujano de brigada, Subjefe del
departamento de Sanidad en el Ministerio de Guerra.

Su Majestad el Rey de Prusia: al sefior Charles Albert
de Kamptz, Caballero de la Orden del Aguila Roja de
segunda clase, etc., Su Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario ante la Confederacién Suiza, Consejero
Intimo de Legacién; al sefor Godefroi Fréderic Frangois
Loeffler, Caballero de la Orden del Aguila Roja de tercera
clase, etc., Doctor en medicina, Médico General del cuarto
cuerpo del ejército; y al sefior Georges Herrmann Jules
Ritter, Caballero de la Orden de la Corona de tercera clase,
etc., Consejero [ntimo en el Ministerio de Guerra.

Su Majestad el Rey de Wurtemberg: al senor Christophe
Ulric Hahn, Caballero de la Orden de San Mauricio y de
San Lizaro, etc., Doctor en filosofia y teologia, Miembro
de la Direccién Central y Real para los Establecimientos de
Beneficencia.

Quienes, después de haber presentado sus poderes,

encontrados en buena y debida forma, han convenido en
los articulos siguientes:
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Articulo 1

Las ambulancias y los hospitales militares serdn
reconocidos neutrales, y, como tales, protegidos y
respetados por los beligerantes mientras haya en ellos
enfermos o heridos.

La neutralidad cesard si estas ambulancias u hospitales
estuviesen guardados por una fuerza militar.

Articulo 2

El personal de los hospitales y de las ambulancias,
incluso la intendencia, los servicios de sanidad, de
administracién, de transporte de heridos, asi como los
capellanes, participardn del beneficio de la neutralidad
cuando ejerzan sus funciones y mientras haya heridos que
Iecoger 0 SOCorrer.

Articulo 3

Las personas designadas en el articulo anterior podran,
aun después de la ocupacién por el enemigo, continuar
ejerciendo sus funciones en el hospital o ambulancia en
que sirvan, o retirarse para incorporarse al cuerpo a que
pertenezcan.

En este caso, cuando estas personas cesen en sus
funciones, serdn entregadas a los puestos avanzados del
enemigo, quedando la entrega al cuidado del ejército de
ocupacion.

Articulo 4
Como el material de los hospitales militares queda
sujeto a las leyes de guerra, las personas agregadas a estos
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hospitales no podrdn al retirarse llevar consigo mds que los
objetos que sean de su propiedad particular.

En las mismas circunstancias, por el contrario, la
ambulancia conservard su material.

Articulo 5

Los habitantes del pais que presten socorro a los heridos
serdn respetados y permanecerdn libres.

Los generales de las Potencias beligerantes tendrdn la
misién de advertir a los habitantes del llamamiento hecho
a su humanidad y de la neutralidad que resultard de ello.

Todo herido recogido y cuidado en una casa servird de
salvaguardia a la misma. El habitante que hubiere recogido
heridos en su casa estard dispensado del alojamiento de
tropas, asi como de una parte de las contribuciones de
guerra que se impusieran.

Articulo 6

Los militares heridos o enfermos serdn recogidos y
cuidados, sea cual fuere la nacién a que pertenezcan.

Los comandantes en jefe tendrdn la facultad de entregar
inmediatamente a las avanzadas enemigas a los militares
enemigos heridos durante el combate cuando las circunstancias
lo permitan y con el consentimiento de las dos partes.

Serdn enviados a su pais los que, después de curados,
fueren reconocidos inttiles para el servicio.

También podrin ser enviados los demds a condicién de
no volver a tomar las armas mientras dure la guerra.

Las evacuaciones, con el personal que las dirija, serdn
protegidas por una neutralidad absoluta.
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Articulo 7

Se adoptard una bandera distintiva y uniforme para los
hospitales, las ambulancias y evacuaciones que, en todo
caso, ird acompanada de la bandera nacional.

También se admitird un brazal para el personal
considerado neutral, pero la entrega de este distintivo serd
de la competencia de las autoridades militares.

La bandera y el brazal llevarin cruz roja en fondo
blanco.

Articulo 8

Los comandantes en jefe de los ejércitos beligerantes
fijardn los detalles de ejecucién del presente Convenio,
segtin las instrucciones de sus respectivos Gobiernos y
conforme a los principios generales enunciados en el
mismo.

Articulo 9

Las Altas Partes Contratantes han acordado comunicar
el presente Convenio a los Gobiernos que no han podido
enviar plenipotenciarios a la Conferencia Internacional de
Ginebra, invitindolos a adherirse a él, para lo cual queda
abierto el protocolo.

Articulo 10

El presente Convenio serd ratificado y las ratificaciones
serdn canjeadas en Berna en el transcurso de cuatro meses
o antes si fuese posible.

En fe de lo cual, los plenipotenciarios respectivos lo han
firmado y han puesto en él el sello de sus armas.



Hecho en Ginebra el dia veintidés del mes de agosto del
afo mil ochocientos sesenta y cuatro.

General G.H. Dufour.

G. Moynier; Dr. Lehmann; Dr. Robert Volz; Steiner;
Visschers; Fenger; Heriberto Garcia de Quevedo; Ch.
Jagerschmidt; L. de Preval; Boudier; Brodriick; Capello; E.
Baroffio; Westenberg; José Antonio Marques; von Kamptz;
Loeffler; Ritter; Dr. Hahn.
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Misién

El Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), organizacién
imparcial, neutral e independiente, tiene la mision exclusivamente
humanitaria de proteger la vida y la dignidad de las victimas de los
conflictos armados y de otras situaciones de violencia, ast como de
prestatles asistencia. El CICR se esfuerza asimismo en prevenir
el sufrimiento mediante la promocién y el fortalecimiento del
derecho y de los principios humanitarios universales. Fundado
en 1863, el CICR dio origen a los Convenios de Ginebra y al
Movimiento Internacional de la Cruz Roja y de la Media Luna
Roja, cuyas actividades internacionales en los conflictos armados
y en otras situaciones de violencia dirige y coordina.



¢Quién mejor que Henry Dunant hubiera
podido plasmar, de una manera tan cautivante,
los sufrimientos de miles de soldados heridos y
librados a su suerte en el campo de batalla de
Solferino? En esta obra, Dunant logra dar un
paso vital desde ese panorama devastador para
volcarlo en un llamamiento vibrante en nombre

de las victimas de la guerra.

Los horrores que Henry Dunant presencid

en Solferino el 24 de junio de 1859 y su
lamamiento humanitario luego de esta batalla
sangrienta dieron nacimiento al Movimiento
Internacional de la Cruz Roja y de la Media
Luna Roja. Neutral e imparcial, hoy es la red
humanitaria mds grande del mundo, con cerca
de 100 millones de voluntarios, miembros y
colaboradores. Lo conforman 190 Sociedades
Nacionales de la Cruz Roja y de la Media Luna
Roja y dos componentes internacionales: el
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y
la Federacion Internacional de Sociedades de la
Cruz Roja y de la Media Luna Roja.

Recuerdo de Solferino es, sin duda, un
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testimonio conmovedor.
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