
¿Quién mejor que Henry Dunant hubiera 
podido plasmar, de una manera tan cautivante, 
los sufrimientos de miles de soldados heridos y 
librados a su suerte en el campo de batalla de 
Solferino? En esta obra, Dunant logra dar un 
paso vital desde ese panorama devastador para 
volcarlo en un llamamiento vibrante en nombre 
de las víctimas de la guerra.

Los horrores que Henry Dunant presenció 
en Solferino el 24 de junio de 1859 y su 
llamamiento humanitario luego de esta batalla 
sangrienta dieron nacimiento al Movimiento 
Internacional de la Cruz Roja y de la Media 
Luna Roja. Neutral e imparcial, hoy es la red 
humanitaria más grande del mundo, con cerca 
de 100 millones de voluntarios, miembros y 
colaboradores. Lo conforman 190 Sociedades 
Nacionales de la Cruz Roja y de la Media Luna 
Roja y dos componentes internacionales: el 
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y 
la Federación Internacional de Sociedades de la 
Cruz Roja y de la Media Luna Roja.

Recuerdo de Solferino es, sin duda, un 
testimonio conmovedor.
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imparcial, neutral e independiente, tiene la misión exclusivamente 
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conflictos armados y de otras situaciones de violencia, así como de 
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derecho y de los principios humanitarios universales. Fundado 
en 1863, el CICR dio origen a los Convenios de Ginebra y al 
Movimiento Internacional de la Cruz Roja y de la Media Luna 
Roja, cuyas actividades internacionales en los conflictos armados 
y en otras situaciones de violencia dirige y coordina.
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PREFACIO

En 1862, Recuerdo de Solferino aparecía en Ginebra. 
“Aparecía” es mucho decir: la tirada de pocos ejemplares de este 
pequeño libro llevaba la mención “no está en venta”. Estaba 
destinado sólo a algunos amigos, ante cuya insistencia Henry 
Dunant había decidido finalmente escribirlo. Un pequeño 
libro, un recuerdo de una batalla cuyas secuelas de sangre y 
desamparo Dunant había visto por casualidad; un recuerdo 
de lo que este hombre había intentado hacer, con algunos 
habitantes del lugar, para aliviar un poco los numerosos 
sufrimientos. Tan solo un pequeño libro. Pero, un año más 
tarde, de estas páginas surgía un movimiento caritativo que 
conquistaría el mundo: la “Cruz Roja” y, un año más tarde, 
un Convenio Internacional, el primer “Convenio de Ginebra”. 
Hasta el día de hoy, guerra tras guerra, dos frases de este libro 
salvarían vidas humanas.

Sabemos qué es la Cruz Roja, qué son los Convenios de 
Ginebra y sus Protocolos adicionales. Al menos creemos saberlo. 
La voluntad caritativa de esta Institución y los artículos 
jurídicos de estos instrumentos han logrado verdaderos 
prodigios en conflictos cada vez más mortíferos; allí, la guerra 
se libra no sólo contra los enemigos, sino también contra el 
espíritu de la caridad y contra el derecho. Como consecuencia, 
a menudo se ha atribuido poderes casi sobrenaturales a la 
Cruz Roja y a estos Convenios.
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Que la Cruz Roja logre salvar a una multitud de seres 
humanos del dios Moloc de la guerra moderna ni siquiera 
sorprende a algunas personas. No se suele preguntar de qué 
armas dispone la Cruz Roja contra los cañones y las bombas; 
ni qué fuerza podrá hacer cumplir el derecho internacional 
humanitario cuando se rompen los tratados. Se piensa que la 
Cruz Roja, todopoderosa, está allí para realizar milagros.

Las personas informadas no hacen reproches a la Cruz 
Roja por los millones de víctimas que no pudo salvar; piensan, 
en cambio, en los millones de seres a quienes logró proteger de 
la suerte que debían haber corrido.

* * *

¿A qué se podría atribuir el éxito y el poder de Recuerdo de 
Solferino? Dunant no expone allí ninguna doctrina, no aboga 
por ningún sistema filosófico o social, no propone ningún texto 
jurídico.

Simplemente, relata lo que vio: los cuarenta mil heridos 
con estertores en el campo de batalla; la sed, el dolor, la agonía. 
También relata la compasión: la suya y la de las mujeres de 
Solferino o de Castiglione; el paño anudado sobre la herida, 
la mano que da de beber al herido, la que cierra los ojos del 
moribundo. Relata ese estremecimiento de piedad que se 
apoderó de las madres y las hizo inclinarse tanto sobre sus 
enemigos como sobre sus liberadores.
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Pero si relata todo esto, si relata su empeño por socorrer 
y volver a socorrer, así como sus intentos de multiplicar los 
socorros, no es para vanagloriarse. Se trata más bien de 
constatar su impotencia y de medir lo que podría haberse 
logrado si la abnegación, espontánea en Solferino, se hubiera 
organizado de antemano. Todavía obsesionado con el recuerdo 
de todos quienes, mientras prestaba asistencia a uno de tantos 
desafortunados, “van a morir sin ni siquiera un vaso de agua 
para restañar su ardiente sed”, formula estas dos preguntas: 
“¿No se podría, en tiempo de paz, fundar sociedades cuya 
finalidad sea prestar, o hacer que se preste, en tiempo de guerra, 
asistencia a los heridos? ¿No sería de desear que un congreso 
formulase algún principio internacional, convencional y 
sagrado que sirviera de base a estas sociedades?”.

Dos frases, decíamos anteriormente. “¿No se podría?”. “¿No 
sería de desear?”. Suena un poco como esas preguntas ingenuas 
que las almas buenas formulan y que hacen sonreír. Por una 
vez, estas preguntas no fueron en vano. Un hombre, Gustave 
Moynier, presidente de la Sociedad Ginebrina de Utilidad 
Pública, las escuchó. Por su iniciativa, la comisión integrada 
por él mismo, el general Dufour, los doctores Appia y Maunoir 
—y el propio Henry Dunant que apoyó la idea— conformó 
un comité de acción, que más tarde se convertiría en el Comité 
Internacional de la Cruz Roja. Juntos, estos cinco ciudadanos 
de Ginebra buscaron realmente si “no se podría”…

Buscaron tan bien, y Dunant, por sus alegatos ante los 
tribunales y los gobiernos de Europa, supo ser tan convincente, 
que encontraron.
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En 1863, este “podría” consistió en diecisiete modestos 
Comités Nacionales de socorro a los heridos y, en 1864, en 
un Convenio de diez artículos que protegían a los soldados 
heridos o enfermos. En 2017, 190 Sociedades Nacionales de la 
Cruz Roja o de la Media Luna Roja en todo el mundo, junto 
con el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y la 
Federación Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de 
la Media Luna Roja conforman el Movimiento Internacional 
de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja. Hoy en día, los 
Convenios de Ginebra y sus Protocolos adicionales son todavía 
los que protegen a los prisioneros de guerra y a los heridos, a los 
civiles en poder del enemigo y a los militares.
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RecueRDo

De

SolfeRino

la cruenta victoria de Magenta había franqueado la 
ciudad de Milán al ejército francés, y el entusiasmo de 
los italianos llegaba a su más alto paroxismo; Pavía, lodi, 
cremona habían visto aparecer a libertadores y los recibían 
con delirio; los austríacos habían abandonado las líneas 
del Adda, del oglio, del chiese porque deseaban tomarse, 
por fin, una sonada revancha de sus anteriores derrotas, y 
habían concentrado, a orillas del Mincio, cuantiosas fuerzas, 
al frente de las cuales iba resueltamente el joven y valeroso 
emperador de Austria.

el 17 de junio, el rey Víctor Manuel llegaba a Brescia, 
donde recibía las más efusivas ovaciones de una población 
oprimida desde hacía diez largos años y que veía, en el hijo 
de carlos Alberto, tanto a un salvador como a un héroe.
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Al día siguiente, el emperador napoleón entraba 
triunfalmente en la misma ciudad, en medio de la exaltación 
de todo un pueblo feliz de poder demostrar su gratitud 
al soberano que llegaba para ayudarlo a reconquistar su 
libertad y su independencia.

en 21 de junio, salían de Brescia el emperador de 
los franceses y el rey de cerdeña, tras los respectivos 
ejércitos, que habían salido la víspera; el 22, ya estaban 
ocupados lonato, castenedolo y Montechiaro; el 23 
por la tarde, el emperador dio, como comandante en 
jefe, órdenes precisas para que el ejército del rey Víctor 
Manuel, acampado en Desenzano y que formaba el 
ala izquierda del ejército aliado, llegase, el 24 por la 
mañana, a Pozzolengo; el mariscal Baraguey d’Hilliers 
debía encaminarse hacia Solferino; el mariscal duque de 
Magenta, hacia cavriana; el general niel había de ir a 
Guidizzolo; el mariscal canrobert, a Medole; la guardia 
imperial tenía que trasladarse a castiglione. los efectivos 
de estas fuerzas reunidas eran ciento cincuenta mil 
hombres y unas cuatrocientas piezas de artillería.

el emperador de Austria tenía a su disposición, en 
lombardía, nueve cuerpos de ejército, es decir, un total 
de doscientos cincuenta mil hombres, pues a su ejército de 
invasión se habían incorporado las guarniciones de Verona 
y de Mantua. Siguiendo los consejos del general de artillería 
barón Hess, las tropas imperiales habían efectuado, desde 
Milán y Brescia, una continua retirada cuya finalidad era 
la concentración, entre el Adigio y el Mincio, de todas las 
fuerzas que Austria tenía entonces en italia; pero el efectivo 
que iba a entrar en línea de batalla no estaba integrado 
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sino por siete cuerpos de ejército, o sea, ciento setenta mil 
hombres, apoyados por unas quinientas piezas de artillería.

el cuartel general imperial se había trasladado de Verona 
a Villafranca, después a Valeggio, y las tropas recibieron 
órdenes de volver a cruzar el Mincio en Peschiera, en 
Salionze, en Valeggio, en ferri, en Goito y en Mantua. el 
grueso del ejército estableció sus cuarteles de Pozzolengo 
en Guidizzolo, para atacar, bajo el mando de varios de los 
más aguerridos tenientes mariscales de campo, al ejército 
franco-sardo entre el Mincio y el chiese.

las fuerzas austríacas formaban, a las órdenes del 
emperador, dos ejércitos. Mandaba el primero el general de 
artillería conde Wimpffen, que tenía bajo sus órdenes los 
cuerpos mandados por los tenientes mariscales de campo 
príncipe edmond de Schwarzenberg, conde Schaffgotsche 
y barón de Veigl, así como la división de caballería del 
conde Zedtwitz: era el ala izquierda, que había tomado 
posiciones en los alrededores de Volta, Guidizzolo, 
Medole y castel-Goffredo. Al frente del segundo ejército 
iba el general de caballería conde Schlick, que tenía bajo 
sus órdenes a los tenientes mariscales de campo conde 
clam-Gallas, conde Stadion, barón de Zobel y caballero 
de Benedek, así como la división de caballería del conde 
Mensdorff: era el ala derecha, que ocupaba cavriana, 
Solferino, Pozzolengo y San Martino.

Así pues, todas las alturas entre Pozzolengo, Solferino, 
cavriana y Guidizzolo estaban ocupadas, la mañana del 
24, por los austríacos, que habían emplazado su formidable 
artillería en una serie de collados que formaban el centro 
de una muy extensa línea ofensiva y que posibilitaba el 
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repliegue tanto de su ala derecha como de su ala izquierda, 
protegidas por dichas alturas fortificadas, que ellos 
consideraban inexpugnables.

Aunque los dos ejércitos enemigos avanzaban el uno 
contra el otro, no esperaban abordarse ni chocar tan 
pronto. los austríacos tenían la esperanza de que sólo una 
parte del ejército aliado hubiese atravesado el chiese, no 
podían conocer las intenciones del emperador napoleón y 
estaban inexactamente informados.

Tampoco los aliados creían que se encontrarían tan de 
repente con el ejército del emperador de Austria, porque 
los reconocimientos, las observaciones, los informes de los 
ojeadores y las ascensiones en globo que se efectuaron el 
día 23 no presentaban indicio alguno de contraofensiva o 
de ataque.

Por consiguiente, aunque por una y otra parte se esperase 
una inminente y gran batalla, el encuentro de austríacos 
y de franco-sardos, el 24 de junio, viernes, fue realmente 
sorpresivo, pues se engañaban acerca de la estrategia del 
respectivo adversario.

Todos han oído hablar o han podido leer algo sobre la 
batalla de Solferino. Seguramente, no se ha borrado para 
nadie este tan palpitante recuerdo; tanto más cuanto que 
las consecuencias de aquella jornada se hacen sentir todavía 
en varios de los estados de europa.

como simple turista, totalmente ajeno a esta gran 
lucha, tuve, por una coincidencia de circunstancias 
particulares, el raro privilegio de poder presenciar escenas 
emocionantes, que he decidido reevocar. en estas páginas, 
no consigno más que mis personales impresiones: por ello, 
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no se busquen especiales pormenores ni datos de índole 
estratégica.

Aquel memorable 24 de junio, se enfrentaron más de 
trescientos mil hombres; la línea de batalla tenía cinco leguas 
de extensión, y los combates duraron más de quince horas.

el ejército austríaco hubo de soportar, ya al alba del 24, 
tras la difícil y fatigosa marcha de toda la noche del 23, el 
violento choque del ejército aliado, y padecer, después, el 
excesivo calor de una temperatura sofocante, así como el 
hambre y la sed, pues la gran mayoría de aquellas tropas 
no había tomado alimento alguno durante las veinticuatro 
horas del viernes. Por lo que atañe al ejército francés, ya en 
movimiento antes de despuntar el día, no había tomado 
más que el café de la mañana. Por lo tanto, al finalizar esta 
terrible batalla, era total el agotamiento de los combatientes, 
¡sobre todo el de los desdichados heridos!

A eso de las tres de la madrugada, los cuerpos de ejército 
mandados por los mariscales Baraguey d’Hilliers y Mac-Mahon 
iniciaron el avance hacia Solferino y cavriana; pero, no bien 
su vanguardia hubo dejado atrás castiglione, se encontró 
con las avanzadillas austríacas, que le disputaban el terreno. 
los dos ejércitos en estado de alerta. Por todas las partes, 
clarinazos de combate y redoble de tambores.

el emperador napoleón, que pernoctó en Montechiaro, 
se dirige precipitadamente hacia castiglione.

A las seis, se cruzan disparos de baterías artilleras.
los austríacos avanzan, por caminos despejados, en un 

orden perfecto. en el centro de sus masas compactas de 
guerreras blancas, flotan sus estandartes amarillos y negros, 
blasonados con el águila imperial de Alemania.
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entre todos los cuerpos de ejército que van a combatir, 
la guardia francesa ofrece un imponente espectáculo. el día 
es radiante y la espléndida luz del sol de italia cabrillea en 
las brillantes armaduras de los dragones, de los guías, de los 
lanceros y de los coraceros.

el emperador francisco José había salido, con todo 
el estado mayor, de su cuartel general para ir a Volta; lo 
acompañaban los archiduques de la casa de lorena, entre 
quienes se distinguía al gran duque de Toscana y al duque 
de Módena.

el primer choque tiene lugar en medio de las dificultades 
de un terreno enteramente desconocido para los aliados. el 
ejército francés ha de abrirse paso, primeramente, a través 
de ringleras de moreras, entrelazadas por vides, que oponen 
tenaz resistencia; entrecortan el suelo grandes zanjas secas y 
largos muros de poca elevación, pero muy anchos en su base; 
los caballos han de trepar por tales muros y saltar tales zanjas.

los austríacos, apostados en los altozanos y en las 
colinas, disparan inmediatamente su artillería contra el 
ejército francés, sobre el cual cae una incesante granizada 
de obuses, de bombas y de balas. con las densas nubes de 
humo de los cañones y de la metralla, se mezclan la tierra 
y el polvo que levanta, golpeando reiteradamente el suelo, 
la enorme avalancha de proyectiles. enfrentándose con el 
encono de las baterías que truenan vomitando la muerte 
sobre ellos, los franceses se lanzan, como otra tempestad 
desencadenada en la llanura, al asalto de las posiciones que 
están decididos a conquistar.

A mediodía, cuando es tórrido el calor, los combates, 
que se libran por doquier, son más y más encarnizados.
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Hacinadas columnas se abalanzan, unas contra otras, 
con la impetuosidad de un torrente devastador que revuelca 
todo a su paso; regimientos franceses se precipitan, en 
orden disperso, contra las masas austríacas, cada vez más 
numerosas y amenazantes y que, parecidas a murallas de 
hierro, resisten enérgicamente el embate; divisiones enteras 
dejan las mochilas en el suelo para poder lanzarse mejor 
contra el enemigo, bayoneta por delante; cuando un batallón 
es rechazado, otro lo reemplaza inmediatamente. en cada 
montículo, en cada altozano, en cada cresta rocosa, se libran 
tozudos combates: hay montones de muertos en las colinas 
y en las barrancas. Austríacos y aliados se pisotean, se matan 
unos a otros sobre cadáveres que sangran, intercambian 
contundentes culatazos, se destrozan el cráneo, se destripan 
a sablazos o a bayonetazos; ya no hay cuartel, es una 
matanza, un combate de animales feroces, rabiosos y 
ebrios de sangre; incluso los heridos se defienden hasta las 
últimas posibilidades; el que ya no tiene armas agarrota la 
garganta de su adversario, a quien desgarra con los dientes. 
Más allá, la lucha es semejante, pero resulta más espantosa 
porque se acerca un escuadrón de caballería que pasa al 
galope: las herraduras de los caballos aplastan a muertos 
y a moribundos; un pobre herido tiene la mandíbula 
arrancada, otro tiene la cabeza escachada, un tercero, a 
quien se podría haber salvado, tiene el pecho hundido. 
con los relinchos de los caballos se mezclan vociferaciones, 
gritos de rabia, alaridos de dolor y de desesperación. Aquí, 
pasa la artillería a todo correr, siguiendo a la caballería; 
se abre camino por entre los cadáveres y los heridos que, 
promiscuamente, yacen por tierra: así, se vacían cráneos, se 
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rompen y se descoyuntan miembros, el suelo se empapa de 
sangre y la llanura está cubierta de despojos humanos.

las tropas francesas suben por los cerros y escalan, con 
el más impetuoso ardor, las escarpaduras y las pendientes 
rocosas, bajo el tiroteo austríaco y entre estallidos de bombas 
y de metralla. Apenas tomado un montículo, algunas 
compañías escogidas, cuando han logrado, con extrema 
fatiga y bañadas en sudor, llegar a la cima, cayendo como 
un alud sobre los austríacos, los revuelcan y, empujándolos 
de un lugar a otro, los rechazan y los persiguen, incluso 
hasta el fondo de los taludes y de las zanjas.

las posiciones de los austríacos son excelentes; están 
atrincherados en las casas y en las iglesias de Medole, de 
Solferino y de cavriana. Pero nada detiene ni interrumpe 
ni disminuye la carnicería: se mata al por mayor, se mata 
al detalle; se gana a la bayoneta cada pliegue de terreno, se 
disputan los emplazamientos palmo a palmo; se conquistan 
las aldeas casa por casa, alquería por alquería; cada una de 
ellas obliga a un cerco, y puertas, ventanas, corrales no son 
más que una horripilante mezcolanza de degüellos.

la metralla francesa produce un espantoso desorden 
en las masas austríacas, cubre de cadáveres las laderas, 
hace estragos, a enormes distancias, hasta en las lejanas 
reservas del ejército alemán. Pero, aunque los austríacos 
ceden terreno, no lo ceden sino paso a paso y para pasar 
sin tardanza a la ofensiva; sus líneas se rehacen y se rehacen 
incesantemente, para ser luego otra vez desfondadas. 

en la llanura, el viento levanta oleadas de polvo, que 
superabunda en los caminos y que, en densas cargazones, 
oscurece el aire y ciega a los combatientes.
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Si, aquí o allá, parece que por momentos ceja la lucha, 
no es más que para reavivarse con más fuerza. las reservas 
frescas de los austríacos llenan en seguida los vacíos que 
hace en sus filas la furia de ataques tan tenaces como 
mortíferos. Se oyen constantemente, ora aquí, ora allá, 
redobles de tambor y clarinazos de acometida.

la guardia pelea con la más noble valentía. con ella, 
rivalizan en valor y en audacia los tiradores, los cazadores 
y la tropa. los zuavos atacan a la bayoneta, saltando como 
fieras y dando gritos aterradores. la caballería francesa 
arremete contra la caballería austríaca; ulanos y húsares se 
traspasan y se dilaceran; los caballos, excitados por el ardor 
del combate, participan también en este furor y se lanzan 
contra los caballos enemigos, mordiéndolos rabiosamente, 
mientras que sus jinetes se acuchillan y se descuartizan.

es tal el encarnizamiento que, en ciertos puntos, por 
estar agotadas las municiones y rotos los fusiles, se pelea a 
pedradas, se lucha cuerpo a cuerpo. los croatas degüellan 
a cuantos encuentran, golpean a los heridos del ejército 
aliado, rematándolos a culatazos; mientras que los tiradores 
argelinos, cuya ferocidad no pueden calmar sus jefes, hacen 
otro tanto con los desdichados moribundos, oficiales 
o soldados austríacos, y entran en contienda lanzando 
rugidos salvajes. Se toman las posiciones más fuertes, se 
pierden, se vuelven a tomar, para perderlas de nuevo y 
reconquistarlas. en todas las partes, caen los hombres por 
millares, mutilados, agujereados por balas o alcanzados 
mortalmente por proyectiles de toda especie.

Y, aunque el espectador, situado en las alturas cercanas 
a castiglione, no puede seguir todas las peripecias de la 
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batalla, comprende que los austríacos intentan desfondar 
el centro de las tropas aliadas, para proteger Solferino, cuya 
posición será la baza decisiva de la batalla; infiere que el 
emperador de los franceses realiza denodados esfuerzos 
para reagrupar los diferentes cuerpos de su ejército, que 
podrán, así, sostenerse y apoyarse mutuamente.

Viendo que falta a las tropas austríacas una decidida y 
homogénea dirección de conjunto, el emperador napoleón 
ordena a los cuerpos de ejército de Baraguey d’Hilliers y 
de Mac-Mahon, después a la guardia imperial, mandada 
por el mariscal Regnaud de Saint-Jean d’Angely, atacar 
simultáneamente los atrincheramientos de Solferino y de 
San cassiano, para presionar contra el centro enemigo, 
integrado por los cuerpos de ejército a las órdenes de Stadion, 
clam-Gallas y Zobel, que no acuden sino sucesivamente a 
defender estas tan importantes posiciones.

en San Martino, el valeroso e intrépido mariscal de campo 
Benedek hace frente, con solamente una parte del segundo 
ejército austríaco, a todo el ejército sardo, que lucha con 
heroísmo a las órdenes de su rey, cuya presencia lo electriza.

el ala derecha de los aliados, integrada por cuerpos de 
ejército que mandan el general niel y el mariscal canrobert, 
resiste con indomable energía contra el primer ejército 
alemán, mandado por el conde Wimpffen, pero cuyos tres 
cuerpos, a las órdenes de Schwarzenberg, Schaffgotsche y 
de Veigl, no consiguen actuar concertadamente.

Siguiendo con minuciosidad las órdenes del emperador 
de los franceses, manteniéndose a la expectativa (lo que 
tiene su razón de ser totalmente plausible), el mariscal 
canrobert no hace intervenir, ya por la mañana, sus tropas 
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disponibles; sin embargo, la mayor parte de su cuerpo de 
ejército, las divisiones mandadas por Renault y Trochu, así 
como la caballería del general Partouneaux participan muy 
activamente en la acción.

Si, en primer lugar, detiene al mariscal canrobert la 
espera de la llegada contra él del cuerpo de ejército mandado 
por el príncipe eduardo de liechtenstein, no incluido 
en los dos ejércitos austríacos, pero que, habiendo salido 
esa misma mañana de Mantua, preocupaba al emperador 
napoleón, al cuerpo de ejército mandado por liechtenstein 
lo paralizan completamente el mariscal canrobert y el temor 
del avance del cuerpo de ejército del príncipe napoleón, 
una de cuyas divisiones procedía de Piacenza.

los generales forey y de ladmirault son quienes, 
con sus valerosos soldados, inician la contienda ese día 
memorable; se apoderan, tras indescriptibles combates, 
de las crestas y de las colinas que confluyen en el vistoso 
alcor de los cipreses, célebre ya para siempre, junto con la 
torre y el cementerio de Solferino, a causa de la horrible 
mortandad de la que estos lugares fueron testigos gloriosos 
y ensangrentado teatro; se toma finalmente por asalto dicho 
alcor de los cipreses y, en su cima, el coronel d’Auvergne 
hace flotar, como prueba de victoria, su pañuelo atado a la 
punta de su espada.

Pero estos éxitos cuestan caros a los aliados, en cuyas 
filas se registran sensibles pérdidas. una bala fractura un 
hombro del general de ladmirault: a duras penas consiente 
este heroico herido que lo venden en una ambulancia 
instalada en la capilla de una aldehuela y, a pesar de la 
gravedad de su herida, vuelve a pie al combate, continúa 
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animando a sus batallones y una segunda bala lo alcanza en 
la pierna izquierda. el general forey, tranquilo e impasible 
en medio de las dificultades de su posición, es herido en la 
cadera; el chubasquero blanco que lleva sobre su uniforme 
es agujereado por balas; sus ayudantes de campo son 
alcanzados a su lado; a uno de ellos, el capitán de Kervenoël, 
que tiene veinticinco años, un fragmento de obús le vuela 
el cráneo. en la falda del alcor de los cipreses, avanzando 
al frente de sus tiradores, el general Dieu es derribado del 
caballo, mortalmente herido; también el general Douay es 
herido, no lejos de su hermano, el coronel Douay, que cae 
muerto. una bala de cañón fractura el brazo izquierdo al 
general de brigada Auger, que gana su ascenso a general de 
división en este campo de batalla, donde morirá.

los oficiales franceses, siempre al frente de los suyos, 
blandiendo la espada e incitando con su ejemplo a los 
soldados que los siguen, son diezmados por los disparos de 
los cazadores tiroleses, que apuntan con preferencia contra 
sus condecorados y galonados adversarios. en el primer 
regimiento de cazadores de África, y cerca del teniente 
coronel laurans des ondes que cae súbitamente muerto, el 
subteniente De Salignac fénelon, que sólo tiene veinticinco 
años, hace retroceder a una escuadra austríaca y paga con 
su vida tan gran proeza. el coronel De Maleville que, en la 
alquería de la casa nova, bajo el terrible fuego del enemigo, 
se ve perdido ante el considerable número de sus atacantes 
y cuyo batallón ya no dispone de municiones, enarbola 
la bandera del regimiento gritando: “Quienes amen su 
bandera que me sigan”. Sus soldados se precipitan tras él con 
la bayoneta: una bala le destroza una pierna, pero, a pesar de 
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crueles sufrimientos, continúa dando órdenes haciéndose 
sostener en su caballo. no lejos de allí, es muerto el jefe 
de batallón Hébert, arrostrando denodadamente el mayor 
peligro para impedir la pérdida de una insignia aquilina; 
derribado y pisoteado, antes de morir grita todavía a los 
suyos: “Sed valientes, hijos míos”. en el otero de la torre 
de Solferino, el teniente Moneglia, de los cazadores de a pie 
de la guardia, se apodera, él solo, de seis piezas de artillería, 
de las cuáles cuatro cañones montados y mandados por 
un coronel austríaco, que le entrega la propia espada. el 
teniente de Guiseul, que lleva la bandera de un regimiento 
de infantería de línea, es cercado, con su batallón, por fuerzas 
seis veces superiores; un disparo lo alcanza y cae apretando 
contra su pecho la preciosa enseña; un sargento se abalanza 
sobre la bandera para que no la arrebaten los enemigos, y 
una bala de cañón le vuela la cabeza; un capitán que llega a 
empuñar el asta tiñe con su sangre, en el mismo instante, el 
estandarte, que se rompe y se rasga; todos los que lo llevan, 
suboficiales y soldados, caen unos tras otros, pero vivos y 
muertos le hacen, con sus cuerpos, un último baluarte; por 
último, este glorioso guiñapo queda, totalmente destrozado, 
en manos de un sargento mayor del regimiento que manda 
el coronel Abattucci. el comandante de la Rochefoucauld 
liancourt, intrépido cazador de África, se lanza contra una 
escuadra húngara, pero las balas acribillan su caballo y él, a 
quien alcanzan dos disparos, es capturado por los húngaros, 
que logran reagrupar su escuadra1.

1 Enterándose de que un La Rochefoucauld había sido capturado, y de 
que estaba herido, el emperador de Austria ordenó que fuese tratado con todo 
miramiento y que se le prestase la mejor asistencia posible.
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en Guidizzolo, el príncipe charles de Windisch-Graetz, 
coronel austríaco, se expone a una muerte segura intentando 
recuperar, al frente de su regimiento, la fuerte posición de 
la casa nova; mortalmente herido, sigue impartiendo 
órdenes; sus soldados lo sostienen, lo llevan en brazos, 
permanecen inmóviles bajo una granizada de balas, 
formando así, a su alrededor, un último cobijo; saben que 
van a morir, pero no quieren abandonar a su coronel, a 
quien respetan, a quien aman, y que pronto expira.

luchando así, con la mayor valentía, son gravemente 
heridos los tenientes mariscales de campo conde de 
crenneville y conde Palffy y, en el cuerpo de ejército 
del barón de Veigl, el mariscal de campo Blomberg y su 
teniente general Baltin. caen muertos el barón Sturmfeder, 
el barón Pidoll y el coronel de Mumb. los tenientes de 
Steiger y de fischer mueren valientemente, no lejos del 
joven príncipe de isemburg quien, más afortunado que 
ellos, será recogido en el campo de batalla todavía con un 
soplo de vida.

el mariscal Baraguey d’Hilliers, seguido por los 
generales leboeuf, Bazaine, de négrier, Douay, d’Alton, 
forgeot, así como por los coroneles cambriels y Micheler, 
ha penetrado en el poblado de Solferino, defendido por el 
conde Stadion y los tenientes mariscales de campo Palffy 
y Sternberg, cuyas brigadas Bils, Puchner, Gaal, Koller y 
festetics rechazan durante largo tiempo los más violentos 
ataques, en los que se destacan el general camou con sus 
cazadores y sus tiradores, los coroneles Brincourt y De 
Taxis, heridos, y el teniente coronel Hémard, que recibe 
dos balazos en el pecho.
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con su habitual bravura y su admirable imperturbabilidad, 
el general Desvaux repele, al frente de su caballería y en un 
horrenda lucha, el encarnizado ataque de la infantería húngara; 
secunda, con el irresistible impulso de sus escuadrones, la 
contundente ofensiva del general Trochu contra los cuerpos 
de ejército de Von Veigl, de Schwarzenberg y de Schaffgotsche 
en Guidizzolo y en Rebecco, donde se destacan, contra la 
caballería de Mensdorff, los generales Morris y Partouneaux.

la inquebrantable constancia del general niel, que hace 
frente, en la llanura de Medole, con los generales de failly, 
Vinoy y de luzy, a las tres grandes divisiones del ejército 
del conde Wimpffen, permite al mariscal Mac-Mahon, con 
los generales De la Motte-Rouge y Decaen, así como con la 
caballería de la guardia, rodear las elevaciones claves para las 
posiciones de San cassino y de cavriana, y establecerse en 
las colinas paralelas donde se habían congregado las tropas 
de los mariscales de campo clam-Gallas y Zobel; pero el 
caballeroso príncipe de Hesse, uno de los héroes del ejército 
austríaco, muy digno de competir con el ilustre vencedor 
de Magenta, y que tan intrépidamente ha combatido en 
San cassino, defiende, contra decididos asaltantes, los tres 
collados del monte fontana. Allí, bajo las balas austríacas, el 
general De Sévelinges hace emplazar sus cañones estriados, 
empujados por los granaderos de la guardia, porque los 
caballos no pueden subir esas escarpadas pendientes; y, 
para que las baterías tan originalmente transportadas 
a estas colinas puedan fulminar contra el enemigo, los 
granaderos llevan a los artilleros la munición pasándosela, 
tranquilamente, de mano en mano, desde la llanura, donde 
han quedado los furgones.
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el general de la Motterouge se adueña, por fin, de 
cavriana, a pesar de la encarnizada resistencia y de los repetidos 
conatos ofensivos de los jóvenes oficiales alemanes que, con 
sus destacamentos, vuelven y vuelven al combate. los fusileros 
del general Manèque reaprovisionan, recurriendo a las de los 
granaderos, sus cartucheras vacías; pero bien pronto faltos de 
municiones, se lanzan con la bayoneta hacia las elevaciones 
entre Solferino y cavriana que, a pesar de las considerables 
fuerzas opuestas, ocupan con la ayuda del general Mellinet. 
Rebecco cae en poder de los aliados; después, vuelve a ser 
de los austríacos, que lo pierden de nuevo, lo recuperan y es 
definitivamente ocupado por el general Renault.

en el ataque contra el monte fontana, son diezmados 
los tiradores argelinos, mueren sus coroneles laure y 
Herment, sucumben muchos de sus oficiales, lo que 
redobla su furor; para vengar a tantos muertos, se excitan 
y se abalanzan, con rabia de africanos y con fanatismo de 
musulmanes, contra sus enemigos matándolos con frenesí 
y como tigres sedientos de sangre. los croatas se echan al 
suelo, se esconden en las zanjas, dejando que se acerquen 
sus adversarios para, después, alzarse de repente y matarlos 
a quemarropa. en San Martino, es herido un oficial de 
bersaglieros, el capitán Pallavicini; sus soldados lo llevan en 
brazos hasta una capilla, donde recibe los primeros auxilios; 
pero los austríacos, momentáneamente rechazados, vuelven 
a la carga y penetran en ese lugar sagrado; los bersaglieros, 
demasiado poco numerosos para resistir, abandonan a su 
jefe; inmediatamente, croatas, con grandes piedras que hay 
a la puerta, machacan la cabeza del capitán, cuyos sesos 
salpican sus guerreras.
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en medio de estos tan diversos combates, sin cesar, 
renovados por doquier, se oyen imprecaciones de hombres 
de tantas naciones diferentes, ¡muchos de ellos obligados a 
ser homicidas a los veinte años!

en lo más enconado de la contienda, cuando la 
tierra temblaba bajo un huracán de hierro, de azufre y 
de plomo, cuyas mortíferas ráfagas barrían el suelo, y 
cuando por todas las partes, surcando los aires con furia, 
como relámpagos siempre letales, aludes de fuego acrecían 
el número de mártires en esta hecatombe humana, el 
capellán del emperador napoleón, el presbítero laine, iba 
de ambulancia en ambulancia llevando a los moribundos 
palabras de consuelo y de simpatía.

el comandante Mennessier, cuyos dos hermanos, uno 
coronel y otro capitán, murieron peleando valerosamente 
en Magenta, cae, a su vez, en Solferino. A un subteniente de 
infantería de línea, le fractura el brazo izquierdo un casco de 
metralla y, de su herida, brota abundante la sangre; sentado 
bajo un árbol, es encañonado por un soldado húngaro, a 
quien detiene uno de sus oficiales que, acercándose al joven 
herido francés, le estrecha la mano con compasión y ordena 
que lo trasladen a un lugar menos peligroso. unas cantineras 
avanzan, bajo el fuego del enemigo, como simples soldados; 
van a aliviar a pobres soldados mutilados que piden agua 
con insistencia y ellas mismas son heridas dándoles de 
beber e intentando asistirlos2. Muy cerca, se debate, bajo 
el peso de su caballo muerto por un fragmento de obús, un 

2 Son quizás las que, el 9 de junio de 1862, quemaron los mejicanos atándolas, 
vivas, con cadenas a carretas de pólvora, con diez soldados que, conduciendo un 
convoy de víveres y de municiones desde Veracruz hacia el campamento francés, 
fueron rodeadas por guerrilleros a una legua, aproximadamente, de Tejería.



26

001-148 Solferino GB irl.qxd  17.10.2008  7:51  Page 27001-148 Solferino GB irl.qxd  17.10.2008  7:51  Page 26



27

001-148 Solferino GB irl.qxd  17.10.2008  7:51  Page 27



28

oficial de húsares, debilitado a causa de la sangre que fluye 
de sus heridas; no lejos de allí, pasa corriendo un caballo 
que arrastra el cadáver ensangrentado de su jinete; más allá, 
caballos, más humanitarios que quienes los montan, evitan, 
a cada paso, hollar a las víctimas de esta furiosa y apasionada 
batalla. un oficial de la legión extranjera cae mortalmente 
herido por bala; su perro, que muy fielmente lo acompañaba 
desde que había salido de Argelia, era el amigo de todo el 
batallón; empujado por la marea de la tropa, recibe también 
él un balazo, pero tiene todavía fuerza para arrastrarse hasta 
donde yace su amo, sobre cuyo cuerpo muere. en otro 
regimiento, una cabra, adoptada por un fusilero y mascota 
de los soldados, va impunemente, por entre las balas y la 
metralla, al asalto de Solferino.

¡cuántos valerosos militares, a quienes no detiene 
una primera herida, que continúan avanzando hasta que, 
heridos de nuevo, caen por tierra y ya no pueden proseguir 
la lucha! en otro lugar, por el contrario, batallones 
enteros, expuestos al más mortífero fuego, han de esperar, 
inmóviles, la orden de avanzar y se ven obligados a ser, 
aunque ardiendo en impaciencia, tranquilos espectadores 
de un combate que los diezma.

los sardos defienden y atacan, resistiendo y asaltando 
repetidamente, por la mañana y por la tarde, los montículos 
de San Martino, de Roccolo, de la Madonna della Scoperta, 
que son tomados, perdidos y reconquistados cinco o seis 
veces, y, por fin, se adueñan de Pozzolengo, aunque no 
intervienen sino por divisiones, sucesivamente y poco 
conjuntados. Sus generales Mollard, de la Marmora, Della 
Roca, Durando, fanti, cialdini, cucchiari, de Sonnaz 
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secundan, con los oficiales de todas las armas y de toda 
graduación, los esfuerzos de su rey, que ve cómo caen 
heridos los generales Perrier, cerale y Arnoldi.

Tras los mariscales y los generales de división, ¿cómo 
no mencionar, en el ejército francés, la parte de gloria que 
corresponde también a los valientes generales de brigada, a 
todos los competentísimos coroneles, a tantos denodados 
comandantes y capitanes, que tan eficazmente contribuyeron 
a lograr el resultado final de esta gran jornada? Y, ¿qué 
duda cabe?, es no poco honroso haber combatido contra 
guerreros tales como un príncipe Alexandre de Hesse, un 
Stadion, un Benedek o un charles de Windisch-Graetz, y 
haberlos vencido3.

“Parecía que el viento nos hubiera empujado”, decía 
pintorescamente un simple soldadito de infantería, para 
describirme el brío y el entusiasmo de sus camaradas 
entrando, con él, en la contienda; “el olor de pólvora, el 
ruido del cañón, los tambores que redoblan y los clarinazos, 
¡todo eso anima, todo eso excita!”.

De hecho, en esta lucha, parecía que cada hombre peleaba 
como si la propia reputación estuviese personalmente en 

3 Por lo que atañe al general Forcy, citemos unas palabras del hermoso libro 
que escribió el señor coronel federal Edmond Favre, El ejército prusiano y las 
maniobras de Colonia en 1861: “El rey nos invitó a todos a cenar aquel mismo 
día en el castillo de Benrath, cerca de Dusseldorf... Antes de sentarnos a la mesa, 
el rey tomó de la mano al general Forey y al general Paumgarten, ‘Ahora que 
son ustedes amigos —les dijo riendo—, siéntense ahí, uno al lado del otro, y 
hablen’. Nadie ignora que Forcy es el vencedor de Montebello y Paumgarten, 
su adversario: pudieron despacharse a su gusto acerca de todos los pormenores 
de la jornada, viendo la franca sonrisa del general austríaco, se notaba que había 
pasado el tiempo del rencor; en cuanto al general francés, sabemos que no tenía 
razón alguna para odiar. Así es la guerra, así es el soldado; estos dos generales, tan 
de acuerdo este otoño, tal vez se enzarcen el año que viene; para cenar de nuevo 
juntos, en algún lugar, dentro de dos años!”.
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juego y como si la victoria fuese asunto exclusivo de cada uno. 
Hay realmente un ímpetu y una bravura muy particulares 
en estos intrépidos suboficiales del ejército francés, para 
quienes los obstáculos no existen, y que, seguidos por 
sus soldados, acuden a los lugares más peligrosos o más 
expuestos, como si corrieran para no perderse una fiesta.

Se han replegado las tropas del emperador francisco José. 
Antes incluso de que el mariscal canrobert haya desplegado 
todas sus fuerzas, el ejército del conde Wimpffen ha recibido 
(el primero) orden de su jefe de comenzar la retirada; y el 
ejército del conde Schlick —a pesar de la firmeza del conde 
Stadion, secundado demasiado débilmente por los tenientes 
mariscales de campo clam-Gallas y Zobel—, excepto la 
división del príncipe de Hesse, ha tenido que abandonar 
todas las posiciones, que los austríacos habían convertido en 
otras tantas fortalezas.

el cielo se ha oscurecido y grandes nubarrones cubren, 
en unos instantes, todo el horizonte; se desencadena furioso 
el viento y levanta por los aires las ramas de los árboles, que 
se rompen; una lluvia fría y azotada por el huracán, o más 
bien una verdadera tromba, inunda a los combatientes, ya 
extenuados de hambre y de cansancio, al mismo tiempo 
que ráfagas y torbellinos de polvo ciegan a los soldados, 
obligados a luchar también contra los elementos. los 
austríacos, flagelados por la tempestad, se congregan, sin 
embargo, a la voz de sus oficiales; pero, a eso de las cinco, la 
lluvia a cántaros, la granizada, los relámpagos, los truenos 
y la oscuridad que invade el campo de batalla obligan a 
suspender, por ambas partes, tanto encarnizamiento. 
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Durante toda la acción, el jefe de la casa de Habsburgo 
se muestra notablemente tranquilo e imperturbable; está, 
cuando tiene lugar la toma de cavriana, con el conde 
Schlick y con su ayudante de campo el príncipe de nassau, 
en una cercana elevación llamada Madonna della Pieve, no 
lejos de una iglesia rodeada de cipreses. Tras haber cedido 
el centro austríaco y cuando el ala izquierda ya no tenía 
esperanza alguna de forzar la situación de los aliados, se 
decidió la retirada general y el emperador se resigna a 
encaminarse, con una parte de su estado mayor, hacia Volta, 
mientras que se dirigen a Valeggio los archiduques y el gran 
duque heredero de Toscana. en varios puntos, el pánico se 
apodera de las tropas alemanas, y para algunos regimientos, 
la retirada se convierte en una desbandada total; los oficiales, 
que han combatido como leones, intentan, pero en vano, 
retenerlos; nada los detiene ni exhortaciones ni injurias ni 
sablazos; es demasiado su espanto, y estos soldados, que 
han luchado con arrojo, prefieren ahora, más bien que no 
huir, dejarse golpear e insultar.

es indescriptible la desesperación del emperador de 
Austria: él, que se ha comportado heroicamente, que ha 
visto menudear a su alrededor proyectiles de diversa índole, 
no puede menos que llorar ante tal desastre; transido 
de dolor, se lanza incluso delante de los fugitivos para 
reprocharles su cobardía. cuando la calma se ha sobrepuesto 
a las explosiones de su vehemente exaltación, el emperador 
contempla en silencio el teatro de tanta desolación, vierte 
incontenibles lágrimas y, sólo a instancias de sus ayudantes 
de campo, consiente en salir de Volta con destino a Valeggio.
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en su consternación, oficiales austríacos, llenos de 
desesperación y de rabia, van al encuentro de la muerte, no 
sin vender cara su vida; algunos, en el exceso de su pena, 
se suicidan, no queriendo sobrevivir a esta fatal derrota; 
los más no se reincorporarán al respectivo regimiento sino 
cubiertos de la sangre de sus heridas o de la del enemigo. 
Rindamos a su bravura el homenaje que merece.

el emperador napoleón acudió, durante toda esta 
jornada, allí donde podía requerirse su presencia; 
acompañado por el mariscal Vaillant, capitán general del 
ejército, por el general de Martimprey, capitán general 
adjunto, por el conde Roguet, por el conde Montebello, 
por el general fleury, por el príncipe de Moskova, por los 
coroneles Reille, Robert, por todo su estado mayor y por el 
escuadrón de los “cien guardias”, dirigió constantemente 
la batalla, trasladándose a los lugares en que era necesario 
vencer los más graves obstáculos, sin inquietarse por el 
peligro que incesantemente lo amenazaba; en el monte 
fenile, cayó muerto el caballo de su cirujano, el barón 
larrey, y fueron heridos varios de los “cien guardias” de 
la escolta. en cavriana, se instaló en la casa donde había 
estado, ese mismo día, el emperador de Austria, casa desde 
la cual remitió una misiva a la emperatriz para anunciarle 
la victoria.

el ejército francés acampó en las posiciones que había 
conquistado durante la jornada: la guardia vivaqueaba 
entre Solferino y cavriana, los dos primeros cuerpos de 
ejército ocuparon las elevaciones próximas a Solferino, el 
tercer cuerpo estaba en Rebecco, el cuarto, en Volta.
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Guidizzolo permaneció ocupado hasta las diez de la 
noche por los austríacos, cuya retirada cubrieron, por el ala 
izquierda, el mariscal de campo Veigl y, por el ala derecha, 
el mariscal de campo Benedek que, controlando la situación 
en Pozzolengo hasta altas horas de la noche, protegió el 
retroceso de los condes Stadion y clam-Gallas. las brigadas 
de Koller y de Gaal, así como el regimiento de Reischach 
se comportaron honorabilísimamente y, dirigidas por el 
príncipe de Hesse, las brigadas de Brandenstein y de Wussin 
llegaron a Volta, desde donde facilitaron a la artillería el 
paso del Mincio por Borghetto y Valeggio.

Se reúne a los soldados austríacos errantes, que son 
conducidos a Valeggio; los caminos están cubiertos de 
bagajes de los diferentes cuerpos de ejército o de equipajes 
de puentes y de reservas de artillería; todos se empujan 
y se atropellan para llegar cuanto antes al desfiladero de 
Valeggio; gracias a la rápida construcción de puentes 
portátiles, se salvó el material expedicionario. Al mismo 
tiempo, comenzaban a entrar en Villafranca los primeros 
convoyes, integrados por heridos leves, a quienes seguían 
los soldados más gravemente heridos y, durante toda esa 
tan triste noche, fue enorme la afluencia; los médicos 
vendaban sus heridas, los reconfortaban dándoles algo de 
comer y los enviaban, en vagones de ferrocarril, a Verona, 
donde el atasco llegó a ser espantoso. Pero aunque el 
ejército recogía, en su retirada, a todos los heridos que 
podía transportar en sus vehículos y en carretas requisadas, 
¡cuántos de esos desdichados yacían allí abandonados sobre 
la tierra humedecida por su sangre!
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Al atardecer, cuando el velo del crepúsculo caía sobre 
ese extenso campo de estragos, más de un oficial y más de 
un soldado francés buscaban, aquí o allá, a un camarada, 
a un compatriota, a un amigo; quienes encontraban a un 
militar conocido, se arrodillaban a su lado, intentaban 
reanimarlo, le estrechaban la mano, restañaban sus heridas 
o rodeaban el miembro fracturado con un pañuelo, pero 
sin poder conseguir agua para el desventurado. ¡cuántas 
lágrimas silenciosas se derramaron ese penoso atardecer, 
cuando se prescindía de todo falso amor propio, de todo 
respeto humano!

Durante la acción, se habían instalado ambulancias 
provisionales en alquerías, en casas, en iglesias y en conventos 
de los alrededores, o incluso al aire libre, a la sombra de los 
árboles, donde los oficiales heridos por la mañana, después 
los suboficiales y los soldados, fueron someramente asistidos; 
todos los cirujanos franceses demostraron una infatigable 
disponibilidad, y varios no se permitieron instante alguno 
de reposo durante más de veinticuatro horas; dos de ellos, 
que prestaban servicios en la ambulancia dirigida por el 
doctor Méry, médico jefe de la guardia, tuvieron que cortar 
tantos miembros y hubieron de poner tantos vendajes que 
se desvanecieron; y, en otra ambulancia, uno de sus colegas, 
agotado de cansancio, se vio obligado, para poder continuar 
su tarea, a que dos soldados le sostuvieran los brazos.

cuando se libra combate, una banderola roja4, izada 
sobre un punto elevado, indica el lugar en que hay heridos 
o ambulancias de los regimientos implicados en la acción y, 

4 La bandera de los hospitales es negra.
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por acuerdo tácito y recíproco, no se dispara en esa dirección; 
pero, a veces, llegan hasta allí las bombas, que alcanzan por 
igual a los oficiales administrativos, a los enfermeros, a los 
furgones cargados de pan, de vino y de carne reservada para 
hacer el caldo que se da a los enfermos. los soldados heridos 
que no están incapacitados para andar, van por sí mismos 
a esas ambulancias; los otros son trasladados en camillas 
o en parihuelas, debilitados, como con frecuencia están, 
a causa de la hemorragia y de la prolongada privación de 
todo socorro.

en esta tan accidentada extensión de más de veinte 
kilómetros de longitud, y tras las fases de desconcierto 
originado por tan gigantesco conflicto, soldados, oficiales 
y generales no pueden conocer, sino imperfectamente, el 
resultado de todos los combates librados; durante la acción, 
apenas podían percatarse de lo que ocurría en torno de ellos 
o darse cuenta cabal de la situación; a esta ignorancia se 
añadía, para el ejército austríaco, la confusión o la ausencia 
de órdenes generales, concretas y precisas.

en las elevaciones que hay entre castiglione y Volta, 
rebrillan miles de fogatas alimentadas por restos de furgones 
austríacos y por ramas que la tempestad o los cañonazos 
abatieron; los soldados secan al fuego su ropa mojada y se 
adormilan, vencidos por la fatiga, sobre los guijarros o por 
tierra; pero quienes pueden prestar servicios no descansan 
todavía, porque es necesario encontrar agua para hacer la 
sopa o el café, tras esta jornada sin reposo y sin alimentos.

¡cuántos penosos episodios, cuántas conmovedoras 
peripecias y cuántas decepciones de toda índole! Hay 
batallones enteros que carecen de víveres, hay compañías 
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a las cuales se había ordenado que se despojasen de las 
mochilas y que nada tienen; para otros, falta el agua, y 
es tanta la sed que oficiales y soldados beben en charcos 
cenagosos, enfangados y llenos de sangre coagulada. unos 
húsares, que regresaban, entre las diez y las once de la noche, 
al lugar donde acampaban (habían tenido que ir muy lejos 
a buscar agua y leña para hacer café), se encontraron, a todo 
lo largo de su camino, con tantos moribundos suplicando se 
les diera de beber, que vaciaron casi todas sus cantimploras 
cumpliendo este caritativo deber. no obstante, pudo por 
fin hacerse el café; pero, apenas terminada la cocción, se 
oyeron disparos en la lejanía y se dio la voz de alarma; 
los húsares saltan inmediatamente sobre sus caballos y se 
precipitan en dirección del tiroteo, sin tiempo para tomar 
su café, que, en el tumulto, se derramó: pero en seguida 
comprobaron que no era el enemigo de nuevo en pie de 
guerra, como habían pensado, sino que eran disparos de 
fusil procedentes de los puestos avanzados franceses, cuyos 
centinelas hacían fuego, por confundirlos con austríacos, 
contra los propios soldados, que también buscaban agua 
y leña. Tras esta alerta, los húsares volvieron grupas para 
tenderse, extenuados, en el suelo y dormir el resto de la 
noche; pero no regresaron sin encontrarse todavía con 
numerosos heridos, todos muy sedientos. un tirolés que 
yacía no lejos de donde ellos acampaban les suplicaba, pero 
en vano, que le diesen de beber; no había ni una gota de 
agua; la mañana del día siguiente, apareció muerto, con 
espumilla en las comisuras de los labios y la boca llena de 
tierra; su rostro tumefacto estaba verde y negro; se había 
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contorsionado en atroces convulsiones hasta el amanecer, y 
las uñas de sus manos crispadas se habían retorcido.

en el silencio de la noche, se oyen gemidos, suspiros 
ahogados llenos de angustia y de sufrimiento, desgarradoras 
voces que piden socorro: ¿quién podrá jamás describir las 
horribles agonías de esta trágica noche?

el sol del día 25 alumbró uno de los más espantosos 
espectáculos que puedan ofrecerse a la imaginación. 
Todo el campo de batalla está cubierto de cadáveres 
de hombres y de caballos; los caminos, las zanjas, los 
barrancos, los matorrales, los prados están sembrados de 
cuerpos muertos que, en los accesos a Solferino están, 
literalmente, amontonados. campos destruidos, trigales y 
maizales tumbados, setos arrancados, huertos saqueados, 
aquí y allá charcos de sangre. los poblados están desiertos 
y son bien visibles las huellas de los estragos causados por 
los mosquetes, por la metralla, por las bombas, por las 
granadas y por los obuses; paredes removidas y boqueteadas 
por balas de cañón, que han abierto grandes brechas; casas 
agujereadas, agrietadas, deterioradas; sus habitantes, que 
han pasado, sin luz y sin víveres, cerca de veinte horas en las 
bodegas, comienzan a salir; el estupor que se pinta en sus 
rostros demuestra el prolongado padecer al que se han visto 
sometidos. en las cercanías de Solferino, sobre todo en su 
cementerio, el suelo está cubierto de fusiles, de mochilas, 
de cartucheras, de escudillas, de morriones, de cascos, de 
képis, de gorras, de cinturones, de objetos, en fin, de toda 
índole, e incluso de jirones de vestimenta con manchas de 
sangre, así como trozos de armas rotas.
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los desdichados heridos recogidos durante todo el día 
están pálidos, lívidos, anonadados; unos, y más en particular 
los muy mutilados, tienen la mirada entontecida y, al 
parecer, no comprenden lo que se les dice; sus ojos son de 
sonámbulos, pero esa visible postración no les impide sentir 
sus sufrimientos; a otros agitan una conmoción nerviosa y 
un temblor convulsivo; aquéllos, con heridas abiertas, en 
las que la inflamación ya ha comenzado, están como locos 
de dolor; piden que los rematen y, con el rostro contraído, 
se retuercen en los últimos estertores de la agonía.

Más allá, desafortunados no solamente alcanzados por 
balas o por fragmentos de obús que los abatieron, sino 
también con las piernas o los brazos rotos porque sobre sus 
cuerpos pasaron las ruedas de piezas de artillería. el impacto 
de las balas cilíndricas hace que los huesos se astillen en 
todas las direcciones, de modo que la herida resultante es 
siempre gravísima; los fragmentos de obús, las balas cónicas 
producen también fracturas extremadamente dolorosas y, a 
menudo, terribles estragos internos. esquirlas de toda índole, 
fragmentos de hueso, retazos de vestimenta, partículas de 
objetos de equipo o de calzado, tierra, trozos de plomo 
complican e irritan las heridas y duplican los sufrimientos.

Quien recorre este interminable teatro de los combates 
de ayer encuentra a cada paso, y en una confusión sin igual, 
indecibles desesperaciones y todo género de miserias.

los hombres de algunos regimientos se habían descargado 
de la mochila, y había desaparecido su contenido en más 
de un batallón, pues campesinos lombardos y tiradores 
argelinos arrancaron con todo lo que encontraban: así, los 
cazadores y los fusileros de la guardia, que habían dejado 



39

sus mochilas cerca de castiglione, para subir más fácilmente 
al asalto de Solferino, acudiendo en ayuda de la división 
de forey, y que habían descansado en las proximidades de 
cavriana, tras haber combatido hasta el atardecer, siempre 
avanzando, corren hoy, muy de madrugada, hasta el lugar 
en que están sus mochilas: ¡vacías! Alguien se lo había 
llevado todo durante la noche; la pérdida es cruel para estos 
militares, cuya ropa y cuyo uniforme están sudados y sucios, 
o gastados y rotos; y ahora se ven privados, al mismo tiempo, 
de sus efectos personales, tal vez de sus módicas economías 
—toda su pequeña fortuna—, así como de objetos queridos, 
rememorativos de la familia y de la patria o recibidos de 
la madre, de una hermana, de la novia. en varios lugares, 
los muertos son despojados por ladrones, que ni siquiera 
respetan a los heridos agonizantes; a los campesinos 
lombardos interesa, sobre todo, el calzado, que arrebatan 
brutalmente de los pies hinchados de los cadáveres.

con estas escenas deplorables se mezclan dramas 
solemnes o patéticos. Aquí, el viejo general le Breton va 
y viene buscando a su yerno, el general Douay, herido y 
que ha dejado a su hija, la esposa del general Douay, en 
medio del tumulto, a unas leguas y en la más angustiosa 
inquietud. Ahí, el cuerpo del teniente coronel de 
neuchèze que, viendo a su jefe, el coronel Vaubert de 
Genlis, derribado del caballo y peligrosamente herido, 
fue alcanzado por una bala en el corazón, al adelantarse 
para tomar el mando. Allí, el mencionado coronel Genlis, 
agitado por una fiebre ardiente, y al que se prestan los 
primeros auxilios, y el subteniente de Selve de Sarran, 
de la artillería montada, que un mes después de salir de 
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la Academia Militar de Saint-cyr, va a ser sometido a la 
amputación del brazo derecho. He ahí un desdichado 
sargento mayor de cazadores de Vincennes, cuyas dos 
piernas están atravesadas por balas, a quien volveré a 
ver en un hospital de Brescia, con quien me encontraré 
de nuevo en uno de los vagones de ferrocarril en que 
viajaré de Milán a Turín, y que morirá, pasando el Mont-
cenis, a causa de sus heridas. el teniente de Guiseul, a 
quien se daba por muerto, es recogido vivo donde había 
caído con su bandera y donde había permanecido sin 
conocimiento. Muy cerca, y más o menos en el centro 
de un amasijo de lanceros y de cazadores austríacos, de 
turcos y de zuavos, yace, ostentado su elegante uniforme 
oriental, el cadáver de un oficial musulmán, el teniente 
de tiradores argelinos larbi ben lagdar, cuyo rostro, 
curtido y bronceado, reposa sobre el pecho lacerado de un 
capitán ilirio que luce su casaca de una radiante blancura; 
de estos montones de restos humanos emanaba un vaho 
de sangre. el coronel de Maleville, herido luchando tan 
heroicamente en la casa nova, exhala el último suspiro; 
es enterrado el comandante de Pontgibaud, que murió 
durante la noche, y se encuentra el cuerpo del joven 
conde de Saint-Paër, que había ascendido, hacía apenas 
una semana, a jefe de batallón. También ahí, termina, a 
los veinte años, la carrera militar del valeroso subteniente 
fournier, de los tiradores de la guardia, gravemente herido 
el día anterior: voluntario a los diez años, cabo a los once, 
subteniente a los dieciséis, había hecho ya dos campañas 
en África y la guerra de crimea, donde fue herido, en el 
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asedio de Sebastopol5. en Solferino se extinguió también, 
con el teniente coronel Junot, duque de Abrantes, jefe de 
estado Mayor del general de failly, uno de los apellidos 
más gloriosos del Primer imperio.

Se siente más y más la falta de agua, los fosos están 
totalmente secos, la mayoría de los soldados no dispone 
más que de una bebida malsana y salobre para restañar 
la sed y, en casi todos los lugares en que hay una fuente, 
centinelas protegen, con el arma cargada, el agua para los 
enfermos; cerca de cavriana, en un pantano, ya infecto, 
beben durante dos días veinte mil equinos de artillería y de 
caballería. De estos animales, los que están heridos, cuyos 
jinetes perecieron, y que han ido de acá para allá toda la 
noche, se arrastran hacia grupos de sus camaradas, a los 
que parecen pedir socorro; son rematados de un balazo. 
uno de esos nobles corceles, magníficamente enjaezado, 
ha llegado hasta en medio de un destacamento francés; 
en el portamantas, que ha permanecido sujeto a la silla, 
hay cartas y objetos que lo delatan como perteneciente al 
valeroso príncipe de isemburg: se busca entre los cadáveres 
y se descubre que el príncipe austríaco está herido y 
todavía desvanecido por la pérdida de sangre; pero los más 
solícitos cuidados que le prodigan los cirujanos franceses 
le permitirán que se reúna, más tarde, con sus familiares 

5 El subteniente Jean-François Fournier, nacido en Metz el 6 de febrero de 
1839, se había enrolado, como voluntario, en la Legión Extranjera el 4 de junio 
de 1849 y fue destinado a Argelia; ascendió a cabo el 6 de abril de 1850, a 
sargento el 1 de abril de 1851, a sargento furriel el 11 de julio de 1852 y a 
sargento mayor en 1854; hizo la campaña de Crimea, los años 1855 y 1856, 
como ayudante y fue nombrado, el 20 de noviembre de 1855, subteniente en el 
42° de infantería de línea, del que pasó con esa graduación, el 13 de octubre de 
1856, al 2° regimiento de tiradores de la guardia imperial. Mortalmente herido el 
24 de junio de 1859, expiró el 25.
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quienes, privados de noticias acerca de su allegado y 
dándolo por muerto, se habían puesto de luto.

De los muertos, algunos soldados presentan un semblante 
tranquilo, son los que, alcanzados repentinamente, perecieron 
en el acto; pero muchos de ellos están contorsionados a causa 
de las torturas de la agonía, con los miembros rígidos, con 
el cuerpo cubierto de manchas lívidas, con las uñas de las 
manos clavadas en el suelo, con los ojos desmesuradamente 
abiertos, con el bigote erizado, con un siniestro y convulsivo 
rictus que deja ver sus dientes apretados.

fueron necesarios tres días, con sus noches, para 
enterrar los cadáveres que había en el campo de batalla6; 
pero en un tan extenso espacio, no pocos restos humanos, 
escondidos en zanjas o en surcos, ocultos en matorrales o 
por accidentes del terreno, sólo fueron descubiertos mucho 
más tarde; despedían, lo mismo que los caballos muertos, 
nauseabunda fetidez.

en el ejército francés, se designa, para identificar e 
inhumar los cadáveres, a cierto número de soldados de 
cada compañía; generalmente, los de un mismo cuerpo 
recogen los restos de sus compañeros de armas; anotan 
el número de matrícula de los efectos personales y, 
después, ayudados en este penoso deber por campesinos 
lombardos pagados con esa finalidad, trasladan los 
cadáveres a una fosa común en la que, con su ropa, serán 
enterrados. Desafortunadamente, todo hace pensar, dadas 
la precipitación con que se realiza esta tarea y la incuria o 

6 Tres semanas después del 24 de junio de 1859, aún había, en diferentes 
puntos del campo de batalla, soldados muertos de los dos ejércitos. Carece 
de todo fundamento la afirmación según la cual bastó la jornada del 25 para 
identificar y recoger a todos los heridos.
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la torpe negligencia de algunos de estos campesinos, que 
más de un viviente va a ser enterrado con los muertos. Más 
tarde, se enviarán a los familiares las condecoraciones, el 
dinero, el reloj, las cartas y los documentos pertenecientes 
a los oficiales; pero no siempre resulta posible, con tal 
cantidad de cuerpos que esperan sepultura, cumplir 
escrupulosamente esta obligación.

un hijo, ídolo de sus padres, educado y atendido 
durante largos años por una tierna madre, que se asustaba 
por la menor de sus indisposiciones; un competentísimo 
oficial, muy amado por su familia y que dejó en su casa 
esposa e hijos; un soldado joven que, para enrolarse en el 
ejército, hubo de separarse de su novia, casi siempre de 
su madre, de sus hermanas, de su anciano padre, ahí está 
tendido en el lodo, en el polvo, bañado en su sangre, con su 
viril y hermoso rostro desfigurado, que el sable o la metralla 
no respetó: sufre, agoniza; y su cuerpo, objeto de tantos 
desvelos, renegrido, abotargado, repelente, va a ser arrojado, 
así, en una fosa apenas cavada, cubierto solamente por unas 
paladas de cal y de tierra; las aves de presa no respetarán sus 
pies o sus manos si sobresalen en el suelo empapado o en 
el talud que le sirva de tumba: alguien volverá, echará un 
poco de tierra, clavará quizás una cruz de madera donde su 
cuerpo reposa, ¡eso será todo!

¿Y los cadáveres de los austríacos? esparcidos por 
miles en las colinas, en los contrafuertes y en las laderas 
de los montículos, o diseminados en medio de arboledas 
y en la llanura de Medole, con su vestimenta desgarrada, 
con capotes grises manchados de barro o con guerreras 
blancas totalmente enrojecidas de sangre, eran devorados 
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por enjambres de moscas, y aves de rapiña se cernían, 
con la esperanza de suculento festín, sobre estos cuerpos 
verdosos que, por centenares, se amontonan en grandes 
fosas comunes.

¡cuántos jóvenes húngaros, bohemios o rumanos, 
enrolados desde hacía algunas semanas se tiraban al suelo de 
fatiga y de inanición, una vez fuera del alcance de los disparos, 
o debilitados por la pérdida de sangre, aunque ligeramente 
heridos, pereciendo miserablemente de agotamiento y de 
hambre!

entre los austríacos capturados, hay algunos que 
están llenos de terror porque alguien había considerado 
conveniente decirles que los franceses, en particular los 
zuavos, son demonios sin piedad; hasta tal punto que 
algunos, al llegar a Brescia, viendo los árboles de un paseo 
de la ciudad, preguntaron muy en serio si aquellos eran 
los árboles en los que iban a ser colgados; y varios, que 
recibieron generosa asistencia de los soldados franceses, se 
la recompensaban, en su ceguera y su ignorancia, de bien 
insensata manera: el sábado por la mañana, un fusilero, 
movido a compasión viendo tendido, en el campo de 
batalla, a un austríaco en lastimoso estado, se acerca con 
una cantimplora llena de agua y le ofrece de beber; sin 
poder creer en tanta bondad, el austríaco toma el fusil que 
tiene a su lado y golpea con la culata y con toda la fuerza 
que le queda al caritativo fusilero, al que contusiona en 
la pierna y en el talón. un granadero de la guardia quiere 
levantar a otro soldado austríaco que estaba muy mutilado; 
éste, que tiene cerca una pistola cargada, la empuña y la 
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descarga, a quemarropa, disparando contra el soldado 
francés que lo socorría7.

“no se extrañe usted de la dureza y de la zafiedad 
de algunos de nuestros soldados —me decía un oficial 
austríaco prisionero— porque en nuestra tropa hay salvajes 
procedentes de las más remotas provincias del imperio; en 
dos palabras, verdaderos bárbaros”.

unos soldados franceses querían jugar, a la vez, una mala 
pasada a varios prisioneros que creían croatas, diciendo con 
exasperación que “estos pantalones ajustados”, como los 
llaman, siempre rematan a los heridos; pero eran húngaros 
que, bajo un uniforme parecido al de los croatas, no son 
tan crueles; conseguí, con bastante facilidad, explicando esta 
diferencia a los soldados franceses, liberar a estos húngaros, 
que estaban muy amedrentados; sin embargo, los franceses 
no tienen, con pocas excepciones, sino sentimientos de 
benevolencia para con los prisioneros; así, se autorizó, 
por cortesía de los comandantes de ejército, que oficiales 
austríacos conservasen su sable o su espada; recibían los 
mismos alimentos que los oficiales franceses y quienes estaban 
heridos eran asistidos por los mismos médicos; se permitió 
incluso que uno de ellos regresase para buscar su equipaje. 
Muchos soldados franceses compartían fraternalmente sus 
víveres con prisioneros famélicos; otros cargaban con heridos 

7 Antes de la batalla de Marignano, el 8 de junio de 1859, sorprendido un 
centinela sardo (que estaba en los puestos avanzados) por un destacamento de 
soldados austríacos, éstos le saltaron los ojos para que aprendiese —le dijeron— a 
ser más previsor otra vez; y un bersagliero que se había alejado de su compañía 
fue capturado por un pequeño grupo de austríacos; le cortaron los dedos y lo 
liberaron diciéndole en italiano: “Vete y reclama una pensión”. Esperemos que 
estos hechos, que son auténticos, sean, poco más o menos, los únicos de esta 
índole cometidos durante la guerra de Italia.
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del ejército enemigo para trasladarlos a las ambulancias y les 
hacían, con tanta buena voluntad como compasión, todo 
tipo de favores. Algunos oficiales se encargaban de asistir 
personalmente a soldados austríacos; uno de ellos rodeó la 
cabeza hendida de un tirolés, que, para cubrirse, sólo tenía 
un trapo viejo, roto y totalmente ensangrentado.

Si puede citarse una infinidad de actos aislados y de 
incidentes que ponen de relieve la gran valentía del ejército 
francés, así como el heroísmo de sus oficiales y de sus 
soldados, hay que mencionar también el humanitarismo del 
soldado raso, su bondad y su simpatía para con el enemigo 
vencido o prisionero, cualidades que, a buen seguro, 
tienen tanto mérito como su intrepidez y su bravura8. está 
comprobado que los militares verdaderamente distinguidos 

8 Los soldados franceses demostraron el mayor respeto para con todo lo que 
era propiedad de los habitantes de la comarca, y se puede encomiar su espíritu de 
disciplina, su civismo, su sobriedad y su buen comportamiento durante toda la 
campana de Italia. Son dignas de mención, a sus diferentes respectos, proclamas, 
como las hechas por el mariscal Regnaud de Saint-Jean d’Angely o por el general 
Trochu; merecen que se las considere como títulos de gloria para quienes las 
dirigieron a sus soldados.

“…En la campaña que comienza —decía el general Trochu en su proclama 
del 4 de mayo de 1859, fechada en Alexandria y leída a todas las compañías de su 
división reunidas portando armas— nos enfrentaremos denodadamente con las 
más arduas pruebas que, para nosotros, ya han empezado; seremos disciplinados 
y nos someteremos a los reglamentos, en cuya aplicación seré inflexible y, el día de 
la batalla, no soportaremos que los valientes sean más valientes que nosotros. No 
olvidemos que estos habitantes son nuestros aliados: respetaremos sus costumbres, 
sus bienes y sus personas; haremos la guerra con humanidad, con civilización. De 
ese modo, serán honorables nuestros esfuerzos, Dios los bendecirá, y yo, que soy 
vuestro comandante, consideraré que el más hermoso título de mi carrera habrá 
sido el de mandar la Segunda División”. 

El mariscal Regnaud de Saint-Jean d’Angely se dirigió, el 18 de mayo de 1859 
en Marengo, a la guardia imperial en estos términos: “Soldados de la guardia..., 
daréis al ejército el ejemplo de la intrepidez en el peligro, del orden y de la 
disciplina en las marchas, de la calma y de la moderación en las tierras que vais 
a recorrer. El recuerdo de vuestras familias os inspirará la benevolencia para con 
los habitantes, el respeto de la propiedad y, no lo dudéis, la victoria os espera…”.
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son afables y educados, como todos los que son en realidad 
superiores; ahora bien, el oficial francés suele ser amable, 
al mismo tiempo que caballeroso y magnánimo; sigue 
mereciendo este elogio del general Salm, que dijo, cuando 
fue capturado en la batalla de nerwinde y era tratado por el 
mariscal de luxemburgo con extrema cortesía, al caballero 
du Rozel: “¡Qué nación la vuestra, lucháis como leones y, 
con vuestros enemigos actuáis, tras haberlos vencido, como 
si fuesen vuestros mejores amigos!”.

el servicio de intendencia continúa haciendo recoger a 
los heridos que, vendados o no, son trasladados en mulos, 
portadores de parihuelas o de artolas, hasta las ambulancias, 
desde donde son enviados a las aldeas y a los poblados 
más próximos del lugar en que cayeron o del lugar en 
que primeramente fueron recogidos. en caseríos, iglesias, 
conventos, viviendas, plazas públicas, corrales, calles, 
paseos, todo se ha convertido en ambulancias provisionales; 
en carpenedolo, castel Goffredo, Medole, Guidizzolo, 
Volta y en todas las localidades de los alrededores se reúne 
a un considerable número de heridos, pero los más de ellos 
son trasladados a castiglione, donde los menos inválidos 
ya logran desplazarse arrastrándose. 

He aquí el largo cortejo de vehículos de intendencia, 
cargados de soldados, de suboficiales y de oficiales de 
toda graduación, los unos con los otros (de caballería, 
de infantería, de artillería), llenos de sangre, extenuados, 
cubiertos de harapos y de polvo; después, mulos que 
llegan al trote, y cuya carrera arranca, cada instante, 
agudos gritos a los desdichados heridos que transportan. 
la pierna de uno está rota y parece estar desprendida de 
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su cuerpo; cada tumbo de la carreta que lo lleva le causa 
nuevos sufrimientos. otro tiene un brazo partido y, con 
el que le queda, sostiene y protege el miembro fracturado; 
un cabo tiene el brazo izquierdo atravesado por la baqueta 
de un lanzagranadas, baqueta que retira por sí mismo y, 
finalizada la operación, la utiliza como bastón para poder 
llegar a castiglione; pero varios expiran queriendo avanzar, 
se dejan sus cadáveres a la orilla del camino y ya se volverá 
más tarde para enterrarlos.

De castiglione, los heridos deberían ser trasladados a 
los hospitales de Brescia, de cremona, de Bérgamo y de 
Milán para recibir, por fin, la debida asistencia o para 
someterse a las necesarias amputaciones. Pero, dado que 
los austríacos habían requisado, a su paso, casi todos los 
carros de la región y como los medios de transporte del 
ejército francés eran muy insuficientes en proporción con 
la enorme cantidad de heridos, hubo que hacerles esperar 
dos o tres días, antes de poder admitirlos en castiglione, 
donde el hacinamiento era indescriptible9. Toda esta 
ciudad se transforma, para los franceses y los austríacos, 
en un grandísimo hospital improvisado; ya el viernes, 
se había establecido allí la ambulancia del gran cuartel 
general, se habían descargado fardos de hilas, así como 
aparatos y medicamentos. los habitantes dieron todo lo 

9 Castiglione delle Stiviere, situado a seis leguas al sudeste de Brescia, tiene 
cinco mil trescientos habitantes. Fue delante de Castiglione donde, el 5 de agosto 
de 1796, el general Bonaparte, al frente del ejército de Italia, obtuvo, dos días 
después de la toma de esta ciudad por el general Augereau, una importante 
victoria contra el mariscal de campo austríaco Wurmser. También muy cerca de 
allí, a orillas del Chiese, ganó el duque de Vendôme, el 19 de abril de 1706, 
la batalla de Calcinato contra el mariscal de Reventlow, que mandaba a los 
imperiales, en ausencia del príncipe Eugenio.
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que pudieron: mantas, sábanas, jergones y colchones. el 
hospital de castiglione, la iglesia, el claustro y el cuartel 
de San luigi, la iglesia de los capuchinos, el cuartel de la 
gendarmería, así como las iglesias Maggiore, San Giuseppe, 
Santa Rosalia estaban llenas de heridos, que allí se hacinaban 
y yacían sobre paja solamente; también se esparció paja por 
las calles, en los patios, en las plazas, donde a toda prisa 
se han habilitado aquí cobertizos de tablas, allí entoldados 
para proteger un poco contra el sol a los heridos, que 
de todos los lados llegan a la vez. Tampoco las viviendas 
particulares tardaron en estar ocupadas; oficiales y soldados 
son allí recibidos por los más acomodados propietarios, que 
hacen lo posible para procurarles todo el alivio de que son 
capaces; algunos de ellos corren, desalados, por las calles 
en busca de un médico para sus huéspedes; otros van y 
vienen por la ciudad, con un aspecto desolado, solicitando 
con insistencia que se lleven de sus casas cadáveres, con los 
cuales no saben qué hacer. A castiglione son trasladados 
los generales de ladmirault, Dieu y Auger, los coroneles 
Broutta y Brincourt, así como otros oficiales superiores, a 
quienes presta asistencia el hábil médico Bertherand, que 
efectúa, desde el viernes por la mañana, amputaciones en 
San luigi. otros dos cirujanos mayores, los doctores leuret 
y Haspel, dos médicos italianos y los ayudantes mayores 
Riolacci y lobstein operaron y curaron sin interrupción 
durante dos días, prolongando incluso su penosa tarea por 
la noche.

el general de artillería Auger, trasladado en primer lugar 
a la casa Morino, donde estaba la ambulancia del cuartel 
general del cuerpo de ejército del mariscal Mac-Mahon, 
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“…organizo, lo mejor posible, los socorros… y presto servicios, 
especialmente, en una de las iglesias de Castiglione, situada en una 
elevación, a la izquierda llegando de Brescia, y llamada, creo, Chiesa 
Maggiore. Hay allí cerca de quinientos soldados hacinados, y hay otros 
cien, por lo menos, sobre paja delante de la iglesia…”.
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al que pertenecía, fue llevado después a castiglione: este 
tan eminente oficial tenía el hombro izquierdo destrozado 
por una bala de seis, que permaneció incrustada, durante 
veinticuatro horas, en lo profundo de los músculos de la 
axila: pereció el 29, tras la operación de la desarticulación 
del brazo, necesaria para extraer la bala y a causa de la 
gangrena que había invadido la herida.

Durante la jornada del sábado, llega a ser tan grande el 
número de los convoyes de heridos que la administración, 
los habitantes y el destacamento de tropas que había 
permanecido en castiglione son totalmente incapaces 
de aliviar tantas miserias. comienzan entonces escenas 
tan dolorosas como las del día anterior, aunque de muy 
diferente índole: hay agua y víveres; sin embargo, los heridos 
mueren de hambre y de sed; hay hilas en abundancia, 
pero no manos bastantes para aplicarlas a las heridas; la 
mayoría de los médicos del ejército hubo de ir a cavriana, 
escasean los enfermeros y faltan brazos en tan críticas 
circunstancias. Así pues, hay que organizar, como fuere, 
un servicio voluntario, pero resulta muy difícil en medio 
de tanto desorden, complicado con una especie de pánico, 
que se apodera de los habitantes de castiglione y cuyos 
desastrosos resultados son el desenfrenado aumento de la 
confusión y la agravación, por las emociones causadas, del 
lamentabilísimo estado de los heridos.

en realidad, una muy fútil circunstancia originó tal 
pánico. A medida que se identificaba cada cuerpo del 
ejército francés, tras haber tomado posición, se formaron, 
ya al día siguiente de la batalla, convoyes de prisioneros que, 
por castiglione y Montechiaro, se dirigían a Brescia. uno de 
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estos destacamentos escoltado por húsares se acercaba, por la 
tarde, avanzando desde cavriana en dirección a castiglione, 
donde los habitantes lo confundieron tontamente, antes de 
haber aparecido en lontananza, con el ejército austríaco 
volviendo en masa. no obstante lo absurdo de esta noticia, 
propalada por campesinos, por los conductores auxiliares de 
los bagajes y por esos pequeños vendedores ambulantes que 
siguen a las tropas en campaña, la gente de la ciudad creyó 
todavía más este ridículo infundio viendo que todos estos 
individuos llegaban precipitados y despavoridos. Se cierran 
inmediatamente las casas, los habitantes se parapetan en 
sus hogares, queman las banderas tricolores que ornan sus 
ventanas y se esconden en sus bodegas o en sus desvanes; 
éstos huyen a los campos con sus esposas y con sus hijos, 
llevando consigo todo cuanto de más valor tienen; aquéllos, 
un poco menos turbados, se quedan en sus viviendas, 
pero instalan en ellas a los primeros heridos austríacos que 
encuentran, recogidos en las plazas, y a quienes, de pronto, 
agasajan y colman de atenciones. en las calles y en los 
caminos, atestados de vehículos cargados de heridos con 
destino a Brescia y de convoyes para el aprovisionamiento 
del ejército, o que regresaban de esta ciudad, hay furgones 
conducidos a toda velocidad, caballos huyendo en todas 
las direcciones en medio de gritos de espanto y de cólera, 
remolques cargados de equipaje, que vuelcan, cargamentos 
de bizcochos que se desparraman en las cunetas que 
flanquean el gran camino. Por último, los conductores 
auxiliares, cada vez más aterrorizados, desenganchan los 
caballos y se lanzan, a rienda suelta, por el camino de 
Montechiaro y de Brescia sembrando el miedo, a lo largo 
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de todo su recorrido, originando una increíble barahúnda, 
chocando contra las carretas de víveres y de pan que la 
administración municipal de Brescia envía continuamente 
al campamento del ejército aliado, arrastrando todo lo que 
encuentran por delante y atropellando a los heridos, quienes 
suplican que los lleven y que, sordos a las observaciones, 
salen tambaleándose de las iglesias y avanzan por las calles, 
sin saber hasta donde podrán ir.

Días 25, 26 y 27: ¡cuánta agonía, cuánto sufrimiento! 
las heridas, agravadas por el calor, por el polvo, por la falta 
de agua y de asistencia, causan más intensos dolores; a pesar 
de los encomiables esfuerzos de intendencia para mantener 
en buen estado los locales transformados en ambulancias, 
mefíticas emanaciones vician el aire, y el insuficiente número 
de ayudantes, de enfermeros y de sirvientes se hace sentir 
agudamente, porque los convoyes enviados a castiglione 
continúan descargando allí, cada cuarto de hora, nuevos 
contingentes de heridos. Por grande que sea la actividad 
que despliegan un cirujano jefe y dos o tres personas que 
organizan con regularidad transportes con destino a Brescia, 
mediante carretas tiradas por bueyes; por muchos que sean 
los solícitos servicios que prestan los habitantes de Brescia 
poseedores de vehículos, que van a recoger heridos, y a 
quienes se encarga el traslado de los oficiales, el número de 
salidas es muy inferior al de llegadas, de modo que no cesa 
de aumentar el hacinamiento.

en el pavimento de los hospitales o de las iglesias de 
castiglione han sido colocados, unos al lado de otros, 
hombres de toda nación, franceses y árabes, alemanes y 
eslavos; algunos, provisionalmente recluidos al fondo de 
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las capillas, ya no tienen fuerzas para moverse; otros han de 
permanecer inmóviles en el estrecho espacio que ocupan. 
Resuenan bajo las bóvedas de los santuarios, juramentos, 
blasfemias y gritos que ninguna forma de expresión puede 
reproducir. “¡Ah, señor, cuánto sufro! —me decían algunos 
de estos desdichados—. Se nos abandona, se nos deja morir 
miserablemente y, sin embargo, ¡hemos luchado con arrojo!”. 
A pesar de las fatigas que han soportado, a pesar de las noches 
que han pasado sin dormir, el reposo se aleja de ellos; en su 
desolación, imploran el socorro de un médico o se revuelcan 
desesperados, presas de terribles convulsiones cuyo final 
serán el tétanos y la muerte. Algunos soldados, imaginando 
que el agua fría que se vierte sobre sus ya purulentas llagas 
produce gusanos, rehúsan dejar humedecer sus vendajes; 
otros, tras haber tenido el privilegio de ser vendados en 
las ambulancias, ya no fueron tan afortunados durante su 
estancia forzosa en castiglione, y esas vendas, excesivamente 
ceñidas teniendo en cuenta el traqueteo del camino, eran 
para ellos una verdadera tortura, pues no se sustituían ni 
se aflojaban. Éstos, con el negro manchón de moscas que 
se pegan a sus heridas, dirigen, en todas las direcciones, 
miradas despavoridas que no obtienen respuesta alguna; 
aquéllos, con el capote, la camisa, las carnes y la sangre 
formando una horripilante e indescriptible mezcla en la 
que hay gusanos; varios tiemblan pensando ser carcomidos 
por esos gusanos, que creen ver salir de su cuerpo, pero que 
proceden de miríadas de moscas que infestan el aire. Aquí, 
hay un soldado, totalmente desfigurado, cuya lengua sale, 
desmesurada, de su mandíbula desencajada y rota; se agita 
y quiere levantarse; riego con agua fresca sus labios resecos 
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y su lengua endurecida; tomo un puñado de hilas, lo mojo 
en el cubo que llevan detrás de mí y exprimo el agua de esa 
improvisada esponja en la abertura informe que reemplaza a 
su boca. Allí, hay otro desafortunado; le falta una parte del 
rostro, obra de un sablazo; tiene la nariz, los labios, la barbilla 
separados del resto de la cara; en la imposibilidad de hablar 
y medio ciego, hace signos con la mano y, mediante esta 
enojosa pantomima, a la que se añaden sonidos guturales, 
llama sobre sí la atención; le doy de beber y vierto sobre su 
rostro sanguinolento unas gotas de agua pura. un tercero, 
con el cráneo ampliamente abierto, expira esparciendo sus 
sesos sobre las baldosas de la iglesia; sus compañeros de 
infortunio lo empujan con el pie porque entorpece el paso; 
protejo sus últimos momentos y recubro con un pañuelo su 
cabeza, que él mueve débilmente todavía.

Aunque cada casa se había convertido en una enfermería 
y aunque cada familia tuviese bastante que hacer asistiendo a 
los oficiales que había acogido, conseguí, ya el domingo por 
la mañana, reunir a cierto número de mujeres del pueblo, que 
secundan, lo mejor que pueden, los esfuerzos que se hacen 
para socorrer a los heridos; pues no se trata de amputaciones 
ni de ninguna otra operación, sino que es necesario dar 
de comer y, sobre todo, de beber a personas que mueren, 
literalmente, de hambre y de sed; además, hay que vendar 
las heridas o lavar los cuerpos ensangrentados, cubiertos 
de barro y de parásitos, y hay que hacer todo eso en medio 
de fétidas y nauseabundas emanaciones, entre lamentos y 
alaridos de dolor, en una atmósfera rescaldada y corrompida. 
Se formó, bien pronto, un núcleo de voluntarios, y las mujeres 
lombardas corren hacia los que más fuerte gritan, aunque no 
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siempre sean los más dignos de lástima; organizo, lo mejor 
posible, los socorros en el barrio que de los mismos parece más 
desprovisto, y presto servicios, especialmente, en una de las 
iglesias de castiglione, situada en una elevación, a la izquierda 
llegando de Brescia, y llamada, creo, chiesa Maggiore. Hay 
allí cerca de quinientos soldados hacinados, y hay otros cien, 
por lo menos, sobre paja delante de la iglesia y bajo lonas 
que se tendieron para protegerlos contra el sol; las mujeres, 
que ya están en el interior, van de uno a otro, con jarras y 
cantimploras llenas de agua cristalina, para restañar la sed y 
humedecer las llagas. Algunas de esas improvisadas enfermeras 
son bellas y agraciadas muchachas; su dulzura, su bondad, sus 
hermosos ojos, llenos de lágrimas y de compasión, y sus tan 
atentas solicitudes levantan un poco el ánimo y la moral de los 
enfermos. Muchachitos del lugar van de la iglesia a las fuentes 
más cercanas, con cubos, cantimploras o regaderas. Tras el 
reparto de agua, se distribuyen caldo y sopa, que el servicio 
de intendencia ha de preparar en ingentes cantidades. Aquí 
y allá, se han colocado enormes fardos de hilas, pero escasean 
las cintas, la ropa interior, las camisas; son tan menguados los 
recursos en esta pequeña ciudad, por donde pasó el ejército 
austríaco, que ya no se pueden conseguir ni siquiera los objetos 
de primera necesidad; no obstante, compro camisas nuevas, 
por mediación de esas buenas mujeres que ya han dado toda 
su ropa vieja y, el lunes por la mañana, envío mi cochero a 
Brescia para que allí compre provisiones; regresa, unas horas 
después, con su cabriolet cargado de ropa, de esponjas, de 
vendas, de alfileres, de cigarros y de tabaco, de manzanilla, 
de malva, de saúco, de naranjas, de azúcar y de limones, lo 
que permite dar una limonada refrescante, impacientemente 
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esperada, lavar las heridas con agua de malva, aplicar 
compresas templadas y renovar los apósitos. entre tanto, 
hemos reclutado: en primer lugar, es un viejo oficial de 
Marina, después son dos turistas ingleses que, curioseando 
por todas las partes, entraron en la iglesia, y nosotros los 
retenemos casi por la fuerza; por el contrario, otros dos ingleses 
se muestran inmediatamente deseosos de ayudarnos; reparten 
cigarros entre los austríacos. un sacerdote italiano, tres o 
cuatro viajeros y mirones, un periodista de París, que después 
se encargará de dirigir los socorros en una iglesia cercana, y 
algunos oficiales, cuyo destacamento había recibido orden de 
permanecer en castiglione, colaboran con nosotros. Pero bien 
pronto uno de esos militares se siente enfermo de emoción y, 
sucesivamente, se retiran los demás enfermeros voluntarios, 
incapaces de soportar mucho tiempo el espectáculo de 
sufrimientos que no pueden sino tan escasamente aliviar; el 
sacerdote ha seguido el ejemplo de los otros, pero reaparece 
para darnos a oler —delicada atención— hierbas aromáticas 
y frascos de sales. un joven turista francés, anonadado a la 
vista de esas ruinas vivientes, de pronto estalla en sollozos; 
un comerciante de neuchâtel se dedica, durante dos días, a 
vendar heridas y a escribir, por los moribundos, cartas de adiós 
a sus familiares; nos vemos obligados, por su bien, a frenar su 
ardor, así como a calmar la compasiva exaltación de un belga, 
tan subida que tememos un agudo acceso de fiebre, semejante 
al que tuvo, a nuestro lado, un subteniente llegado de Milán 
para reunirse con el cuerpo de ejército al que pertenecía. 
Algunos soldados del destacamento que había quedado de 
guarnición en la ciudad intentan socorrer a sus camaradas, 
pero tampoco pueden soportar un espectáculo que abate su 
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moral impresionando demasiado vivamente su imaginación. 
un cabo de ingenieros, herido en Magenta, ya casi curado, 
que volvía a su batallón y que, según la hoja de ruta, disponía 
de unos días, nos acompaña y nos ayuda con valentía, a pesar 
de haberse desmayado dos veces seguidas. el intendente 
francés, que acaba de establecerse en castiglione, autoriza por 
fin utilizar, para el servicio de hospitales, a prisioneros en buen 
estado de salud, y llegan tres médicos austríacos, que secundan 
a un joven ayudante mayor corso, que me importuna, varias 
veces, para que le expida un certificado en el cual se constate su 
celo durante el tiempo que lo vi actuar. un cirujano alemán, 
que había permanecido intencionadamente en el campo de 
batalla para vendar a los heridos de su nación, presta solícita 
asistencia a los de ambos ejércitos; en prueba de gratitud, la 
intendencia lo envía, pasados tres días, para que se reúna en 
Mantua con sus compatriotas.

“¡no me deje usted morir!”, decían algunos de esos 
desventurados que, tras haberme tomado la mano con 
extraordinaria vivacidad, expiraban no bien les abandonaba 
esa fuerza facticia. un cabo de unos veinte años, de rostro 
afable y expresivo, llamado claudius Mazuet, había recibido 
un balazo en el costado izquierdo; su estado ya no permite 
la esperanza, y él lo sabe muy bien; así pues, tras haberle 
ayudado a beber, me lo agradece y, con lágrimas en los ojos, 
añade: “Ah, señor, ¡si pudiera usted escribir a mi padre, para 
que él consuele a mi madre!”. Tomé la dirección de sus 
padres y, pocos instantes después, había cesado de vivir10. un 

10 Los padres, que vivían en rue d’Alger, Lyon, y de quienes este joven, 
enrolado como voluntario, era hijo único, no recibieron más noticias que las 
mías: su hijo habría sido dado, como tantos otros, por “desaparecido”.
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viejo sargento, condecorado con diversos galones, me decía 
con profunda tristeza, al parecer muy convencido, y con fría 
amargura: “Si se me hubiera prestado asistencia más pronto, 
habría podido vivir; ¡pero, esta tarde, estaré muerto!”. Por la 
tarde, estaba muerto.

“¡no quiero morir, no quiero morir!”, vocifera con 
obstinada energía un granadero de la guardia, lleno de 
fuerza y de vigor tres días antes, pero que, herido de muerte 
y sintiendo bien que sus momentos están irrevocablemente 
contados, forcejea y se debate contra esta sombría 
certeza; le hablo, me escucha, y este hombre, ablandado, 
tranquilizado, consolado, termina por resignarse a morir 
con la sencillez y el candor de un niño. He ahí, al fondo de 
la iglesia, en el hueco de un altar, a la izquierda, ese cazador 
de África acostado en la paja; lo alcanzaron tres balas, una en 
el costado derecho, otra en el hombro izquierdo y la tercera 
está alojada en la pierna derecha; es la tarde del domingo, 
y él dice que no ha comido nada desde el viernes por la 
mañana; su aspecto es horroroso, está lleno de barro seco 
y de grumos de sangre; su ropa está desgarrada, su camisa 
hecha jirones; después de haber lavado sus heridas, haberle 
hecho tomar un poco de caldo, y tras haberle envuelto 
en una manta, lleva mi mano a sus labios con indefinible 
expresión de gratitud. A la entrada de la iglesia, hay un 
húngaro que grita sin tregua y sin descanso, reclamando, 
en italiano y con acento desgarrador, la presencia de un 
médico; sus riñones, que fueron alcanzados por fragmentos 
de metralla y están como surcados por garfios de hierro, 
dejan ver sus carnes rojas y palpitantes; el resto de su cuerpo 
hinchado está negro y verdoso; no sabe cómo descansar ni 
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cómo sentarse; impregno puñados de hilas en agua fresca e 
intento hacer una compresa, pero la gangrena no tardará en 
llevárselo. un poco más lejos, hay un zuavo que derrama 
ardientes lágrimas y a quien hay que consolar como a un 
chiquillo. las fatigas anteriores, la falta de alimentos y de 
descanso, la mórbida excitación y el temor de morir sin 
recibir socorro desarrollan, incluso en intrépidos soldados, 
una sensibilidad nerviosa que se expresa en gemidos y en 
llanto. uno de sus pensamientos dominantes, cuando 
no sufren demasiado cruelmente, es el recuerdo de su 
madre y la aprensión del dolor que ella sentirá al conocer 
la suerte que su hijo corre; se encontró el cuerpo de un 
joven que tenía el retrato de una anciana, su madre sin 
duda, colgando de su cuello; parecía como si, con su mano 
izquierda, apretase contra su corazón ese relicario.

Aquí hay, contra el muro, unos cien soldados y 
suboficiales franceses, cada uno plegado bajo su manta, 
muy cerca unos de otros en dos filas paralelas, por entre las 
cuales se puede pasar; todos han sido vendados, se les ha 
distribuido la sopa, están tranquilos, sosegados; sus ojos me 
siguen, todas estas cabezas giran a la derecha si voy hacia 
la derecha, a la izquierda si voy hacia la izquierda. “Bien 
se ve que es un parisino”11, dicen unos. “no —replican 
otros—, tiene aspecto de ser del Sur”. “¿no es cierto, señor, 
que es usted de Burdeos?”, me pregunta uno de ellos, y 

11 Tuve la satisfacción de encontrarme en París, durante el año siguiente, 
sobre todo en la rue de Rivoli, con militares amputados e inválidos que, al 
reconocerme, se dirigían a mí para expresarme su gratitud porque yo les había 
prestado asistencia en Castiglione. “Lo llamábamos el señor blanco —me dijo 
uno de ellos— porque iba usted todo vestido de blanco: ¡y es que allí no hacía 
poco calor!”.
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cada uno quiere que yo sea de su provincia o de su ciudad. 
Digna de interés y de admiración es la resignación de la 
que ordinariamente daban pruebas esos simples soldados 
rasos. individualmente, ¿quiénes eran, cada uno de ellos, 
en aquel gran desquiciamiento? Muy poca cosa. Sufrían, a 
menudo sin quejarse, y morían humildemente y sin ruido.

Raras veces los austríacos heridos y prisioneros intentan 
provocar a los vencedores; sin embargo, algunos rehúsan 
recibir un tratamiento del que desconfían; arrancan su 
vendaje y hacen que sangren sus heridas; un croata tomó 
la bala que acababan de extraerle y la arrojó a la frente 
del cirujano; otros permanecen silenciosos, abúlicos e 
impasibles; en general, no tienen esa expansión, esa buena 
voluntad, esa expresiva e invasora vivacidad que caracteriza 
a la gente de raza latina; pero los más están lejos de mostrarse 
insensibles o rebeldes contra el buen trato, y en sus rostros 
sorprendidos se pinta una sincera gratitud. uno de ellos, de 
diecinueve años, relegado con unos cuarenta compatriotas 
suyos en la parte más retirada de la iglesia, está desde hace 
tres días sin recibir alimentos; ha perdido un ojo, tiembla 
de fiebre y ya no puede hablar, tiene apenas fuerzas para 
tomar un poco de caldo; nuestros cuidados lo reaniman y, 
veinticuatro horas más tarde, cuando es posible trasladarlo 
a Brescia, nos despide con pena, casi con desencanto: el 
ojo que le queda, y que es de un azul magnífico, expresa 
su viva gratitud y oprime contra sus labios las manos de las 
caritativas mujeres de castiglione. otro prisionero, presa 
de la fiebre, atrae las miradas; todavía no tiene veinte años 
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y sus cabellos están totalmente blancos: encanecieron el día 
de la batalla, dicen sus compañeros y él mismo12.

¡cuántos jóvenes de dieciocho a veinte años, llegados 
tristemente desde lo más apartado de Germania o de las 
provincias orientales del extenso imperio de Austria, 
algunos de los cuales quizás tengan que soportar, por la 
fuerza, rudamente, además de los dolores corporales y la 
pesadumbre del cautiverio, la malevolencia procedente 
del odio de los milaneses contra los austríacos, contra 
los jefes de éstos, contra el soberano de Austria, y que 
difícilmente encontrarán ya la simpatía antes de su 
llegada a tierra de francia! ¡Pobres madres en Alemania, 
en Austria, en Hungría, en Bohemia! ¿cómo no pensar 
en vuestras zozobras al enteraros de que vuestros hijos 
heridos son prisioneros en país enemigo? Pero las mujeres 
de castiglione, viendo que no hago distinción alguna de 
nacionalidad, siguen mi ejemplo demostrando la misma 
benevolencia para con todos estos hombres de tan diversos 
orígenes, todos ellos, para ellas, por igual extranjeros. “Tutti 
fratelli”, repetían con emoción. ¡Honor a estas compasivas 
mujeres, a estas jóvenes de castiglione! nada las asqueó, 
cansó o desanimó y su entrega sin alardes no pactó con la 
fatiga ni con la repugnancia ni con el sacrificio.

el sentimiento de la propia gran insuficiencia en 
tan extraordinarias y tan solemnes circunstancias es un 
sufrimiento indecible; porque resulta penosísimo no poder 
aliviar siempre a quienes están ante nuestros ojos ni llegar 

12 Se menciona este hecho, que cité en una sesión de la sociedad de 
Etnografía de París, en la Revue orientale et américaine (enero, 1850), en un 
notable artículo titulado “Los cabellos de los diferentes pueblos”, escrito por el 
señor R. Cortambert.
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hasta los que nos llaman con súplicas, transcurriendo largas 
horas antes de estar allí donde se quisiera ir, retardados 
por uno, solicitados por otro y obstaculizados a cada paso 
por los numerosos desafortunados que se arraciman ante 
nosotros, que nos rodean; además, ¿por qué dirigirse hacia 
la izquierda, cuando hay, a la derecha, tantos que van a 
morir sin un gesto amigo, sin una palabra de consuelo, sin 
ni siquiera un vaso de agua para restañar su ardiente sed? 
el pensamiento moral de la importancia que tiene la vida 
de una persona, el deseo de aliviar un poco las torturas 
de tantos desdichados, o de reavivar su ánimo abatido, 
la forzada o incesante actividad que uno se impone en 
circunstancias tales dan una nueva y suprema energía que 
produce algo semejante a una sed de socorrer al mayor 
número posible de nuestros prójimos; ya no se inmuta uno 
ante las mil escenas de esta formidable y augusta tragedia, se 
pasa con indiferencia por delante de los más horriblemente 
desfigurados cadáveres; se miran casi con frialdad, aunque 
la pluma se niega categóricamente a describirlos, cuadros 
incluso todavía más horribles que los aquí pergeñados13; 
pero, a veces, se parte de repente el corazón, como 
fulminado por una amarga e invencible tristeza, a la vista 

13 Dado que solamente tras más de tres años decidí reunir penosos recuerdos, 
que no tenía yo la intención de publicar, se comprende que estuviesen ya un tanto 
borrosos y que, además, figuren aquí abreviados por lo que atañe a las escenas de 
dolor y de desolación de las que fui testigo. Pero estas páginas pueden contribuir 
a desarrollar o a promocionar la cuestión de los socorros en favor de los militares 
heridos en tiempo de guerra, o de la asistencia inmediata que se les ha de prestar tras 
un combate, y si merecen la atención de las personas dotadas de humanitarismo 
y de filantropía, en pocas palabras, si la preocupación y el estudio de este tan 
importante tema, haciéndolo avanzar unos pasos, mejoran un estado de cosas en 
el que nunca estarían de más nuevos progresos y perfeccionamientos, incluso en 
los ejércitos mejor organizados, habré alcanzado plenamente mi objetivo.
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de un simple incidente, de un hecho aislado, de un detalle 
imprevisto, que llega más directamente al alma, que gana 
nuestra simpatía y que sacude las fibras más sensibles de 
nuestro ser. 

Para el soldado que vuelve a la vida diaria del ejército en 
campaña, tras las grandes fatigas y las fuertes emociones que 
le imponen el día y las postrimerías de una batalla como la 
de Solferino, los recuerdos acerca de la familia y del país se 
hacen más vivos, son más palpitantes que nunca. Describen 
muy atinadamente tal situación estas conmovedoras líneas 
de un valeroso oficial francés, que escribió de Volta a un 
hermano en francia:

“no puedes figurarte la emoción del soldado cuando 
ve que llega el suboficial cartero; porque nos trae, ¿cómo 
decírtelo?, noticias de francia, de la patria, de nuestra 
familia, de nuestros amigos. cada uno escucha, mira y 
tiende hacia él manos ávidas. los afortunados, los que 
reciben carta, la abren precipitadamente y sus ojos la 
devoran en seguida; los otros, los olvidados, se alejan con 
el corazón ensombrecido y se apartan, solitarios, para 
pensar en quienes allá quedaron. A veces, se pronuncia 
un nombre y nadie responde. Se miran unos a otros, se 
preguntan, esperan: ‘¡Muerto!’, murmura una voz, y el 
suboficial guarda esa carta, que volverá, cerrada, a quienes 
la escribieron; éstos estaban entonces alegres; se decían: 
‘¡Qué contento se pondrá cuando la reciba!’. Y, al verla 
volver, se hará pedazos su pobre corazón”.

están más tranquilas las calles de castiglione; los 
muertos y los que ya se fueron han dejado espacio libre 
y, aunque siguen llegando carretas cargadas de heridos, se 
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restablece el orden poco a poco y los servicios comienzan 
a regularizarse, ya que el gran desorden no provenía de 
una mala organización o de imprevisiones administrativas, 
sino que resultaba de la desmedida e inesperada cantidad 
de soldados heridos y del relativamente muy escaso 
número de médicos, de servidores y de enfermeros. 
los convoyes de castiglione a Brescia salen con más 
regularidad; están integrados por vehículos de ambulancia 
o por rudimentarios carros tirados por bueyes, que 
avanzan lenta, muy lentamente, bajo un sol de justicia y 
sobre un polvo tal que, en el camino, el peatón hunde 
su pie hasta más arriba del tobillo en dunas movedizas y 
consistentes; y, aunque en esos tan incómodos vehículos 
se han puesto ramas de árboles, éstas no protegen sino 
muy imperfectamente contra el ardor de un cielo de 
fuego a los heridos que están, por así decirlo, apilados 
unos sobre otros: ¿cabe figurarse las torturas de ese largo 
trayecto? un amistoso movimiento de cabeza, dirigido 
a estos malaventurados, cuando se pasa cerca, parece 
hacerles bien, y lo devuelven prontamente y con expresión 
de gratitud. en todos los poblados a lo largo del camino 
hacia Brescia, las aldeanas están sentadas a la puerta de 
sus casas haciendo silenciosamente hilas: cuando llega un 
convoy, suben a los vehículos, cambian las compresas, 
lavan las llagas, sustituyen las hitas, que empapan en agua 
fresca y dan, a la boca de quienes ya no tienen fuerza para 
levantar la cabeza ni los brazos, cucharadas de caldo, de 
vino o de limonada. en las carretas que sin cesar llevan 
al campamento francés víveres, forraje, municiones y 
provisiones de toda índole, que llegan de francia o del 
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Piamonte, en lugar de regresar vacías, son trasladados a 
Brescia los enfermos. las autoridades municipales de todas 
las poblaciones que atraviesan los convoyes hacen preparar 
bebidas, pan y carne. 

en los tres pequeños hospitales de Montechiaro, 
hay campesinas del lugar que, con tanta bondad como 
inteligencia, asisten a los heridos allí internados. en 
Guidizzolo, se ha instalado convenientemente, en un gran 
castillo, aunque de manera muy provisional, a unos mil 
heridos; y, en Volta, un antiguo convento, transformado en 
cuartel, aloja a cientos de austríacos. en la iglesia principal 
de la poco atractiva aldea de cavriana, han sido instalados 
austríacos, muy mutilados, que habían quedado tendidos, 
durante cuarenta y ocho horas, en las galerías de un mal 
cuerpo de guardia; en la ambulancia del gran cuartel 
general, se hacen operaciones empleando el cloroformo 
que, en los heridos austríacos, produce una insensibilidad 
casi inmediata y, en los franceses, contracciones nerviosas y 
una gran exaltación.

los habitantes de cavriana carecen de provisiones; 
son los soldados de la guardia quienes los alimentan 
compartiendo, con ellos, sus raciones y el rancho; los 
campos están devastados y casi todos los productos 
de consumo fueron vendidos a las tropas austríacas o 
por éstas requisados. el ejército francés, aunque gracias 
a la sensatez y a la puntualidad de su administración 
dispone de abundantes víveres de campaña, tropieza 
con no pocos obstáculos para conseguir la mantequilla, 
la grasa y las legumbres que se suelen añadir a la ración 
ordinaria del soldado; los austríacos habían requisado 
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casi todo el ganado de la región, y lo único que los 
aliados pueden obtener fácilmente, en las localidades 
donde están acampados, es harina de maíz. Todo cuanto 
pueden todavía vender los campesinos lombardos para 
complementar el régimen alimenticio de las tropas se les 
compra a muy elevados precios, pues siempre se valora 
de modo que los vendedores queden satisfechos; y las 
requisas para el ejército francés, por ejemplo, de forraje, 
de patatas, etc., se pagan generosamente a los habitantes 
de la región, a quienes se resarcen también las inevitables 
pérdidas causadas por la contienda.

Más ventajosas que en castiglione son las condiciones 
en que se encuentran los heridos del ejército sardo que 
fueron trasladados a Desenzano, Rivoltella, lonato y 
Pozzolengo: en las dos primeras de estas ciudades, dado 
que no fueron ocupadas, con pocos días de intervalo, por 
dos diferentes ejércitos, se pueden conseguir más víveres, 
hay buen orden en las ambulancias, los habitantes, menos 
turbados y menos asustados, secundan activamente al 
servicio de enfermería, y los enfermos que, en buenas 
carretas provistas de una gruesa capa de heno, son 
trasladados a Brescia, van protegidos contra el sol por 
entoldados de frondosas ramas entrelazadas, que recubre 
una tela fuerte tendida por arriba.

extenuado de cansancio y sin poder ya conciliar el 
sueño, hago aparejar, el 27 por la tarde, mi cabriolet y 
salgo, a eso de las seis, para respirar, al aire libre, el frescor 
del atardecer, y para descansar un poco escapando, 
durante ese tiempo, de las escenas lúgubres que por todas 
las partes nos rodean en castiglione. era un día favorable, 
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porque (como más tarde me enteré) no se había ordenado 
ningún movimiento de tropas para el lunes. Así pues, 
la calma había sucedido a las terribles agitaciones de los 
días anteriores en el campo de batalla, tan melancólico 
ahora, abandonado enteramente por la pasión y el 
entusiasmo; pero se ven, aquí y allá, charcos de sangre 
seca que enrojecen el suelo, y lugares en que la tierra está 
recién removida, blanqueada y espolvoreada de cal, donde 
reposan las víctimas del 24. 

en Solferino, cuya torre cuadrada domina, desde hace 
siglos, impasible y orgullosa, esta comarca en la que, por tercera 
vez, se habían enfrentado dos de las más grandes potencias 
de los tiempos modernos, se ven todavía numerosos y tristes 
restos que cubren, en el cementerio, las cruces y las piedras 
tumbales ensangrentadas. llego hacia las nueve a cavriana: es 
un espectáculo único y grandioso el despliegue bélico alrededor 
del cuartel general del emperador de los franceses. Voy en 
busca del mariscal duque de Magenta, a quien tengo el honor 
de conocer personalmente. no sabiendo con precisión dónde 
estaba acampado entonces su cuerpo de ejército, hago que mi 
cabriolet se detenga en una plazoleta frente a la casa habitada, 
desde la tarde del viernes, por el emperador napoleón, y me 
encuentro en medio de un grupo de generales que, sentados 
en simples sillas de anea o en taburetes de madera, fuman 
sus cigarros tomando el fresco ante el improvisado palacio 
de su soberano. Mientras me informo acerca de la residencia 
asignada al mariscal Mac-Mahon, estos generales interrogan, 
a su vez, al cabo que me acompaña y que, sentado al lado 
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de mi cochero, les parece ser mi ordenanza14; querrían saber 
quién soy y descubrir la finalidad de la misión que suponen 
se me ha confiado, pues apenas podrían suponer que un 
simple turista se arriesgue, solo a través de los campos y 
que, llegado a cavriana, se proponga, a hora tan tardía, ir 
más lejos. el cabo, que no sabe más que sus interrogadores, 
permanece naturalmente impenetrable, aunque responde 
con todo respeto a sus preguntas, y la curiosidad parece 
aumentar cuando se ve que reanudo viaje hacia Borghetto 
donde, al parecer, está el duque de Magenta. el segundo 
cuerpo de ejército, mandado por el mariscal hubo de ir, el 
26, de cavriana a castellaro, cinco kilómetros más allá, y sus 
divisiones acamparon a derecha y a izquierda del camino que 
va de castellaro a Monzambano; el mariscal estaba, con su 
estado mayor, en Borghetto. Pero ya está entrada la noche: sin 
haber obtenido más que bastante incompleta información, 
tras una hora de marcha, nos equivocamos de dirección y, 
por un camino que llega a Volta, vamos a dar en medio del 
cuerpo de ejército del general niel, nombrado mariscal tres 
días antes, y que acampa en los alrededores de esta pequeña 
ciudad. los difusos rumores que se oyen bajo este hermoso 
cielo estrellado, estas hogueras de acampada que árboles 

14 Este cabo, que había sido herido en Magenta y que, tras su convalecencia, 
iba a integrarse en su batallón, se había esforzado mucho, en Castigilone, por 
ayudar a los inválidos; acepté el ofrecimiento que me hizo de acompañarme en 
esta gira por entre los ejércitos, durante la cual el hecho de ser él un militar 
graduado podía servirme de salvoconducto. Ese mismo día, 27 de junio, a dos 
ingleses, que quisieron aventurarse hasta el interior de las líneas francesas, unos 
soldados los tomaron por espías alemanes y los condujeron a empellones a través 
del campamento adonde tan desatinadamente habían ido a parar, hasta que, 
felizmente para ellos, se encontraron con el mariscal comandante del cuerpo de 
ejército, que puso rápidamente fin a una desafortunada peripecia de la cual, por 
lo demás, nuestros dos insulares quedaron encantados.
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enteros alimentan, las tiendas de campaña iluminadas de 
los oficiales; en pocas palabras, estos últimos murmullos 
de un campamento que vela y se adormenta proporcionan 
agradable reposo a la tensa e hiperexcitada imaginación. en 
las sombras de la noche y en un solemne silencio, afloran 
ruidos variados y las emociones de la jornada; se respira con 
delicia el aire puro y suave de una espléndida noche de italia.

en estas semitinieblas y pensando estar tan cerca del 
enemigo, estaba tan atemorizado mi cochero italiano que, 
más de una vez, me vi obligado a retirarle las riendas y a 
ponerlas en las manos del cabo o a tomarlas yo mismo. 
este pobre hombre que, ocho o diez días antes, había 
huido de Mantua para sustraerse al servicio austríaco, se 
había refugiado en Brescia para intentar ganar allí su vida, 
y lo había contratado un propietario de carruajes, que lo 
empleaba como cochero. Aumentó considerablemente su 
miedo porque se oyó a lo lejos el disparo de un austríaco, 
que descargó su arma y huyó al acercarnos, desapareciendo 
en la maleza: cuando se retiró el ejército austríaco, algunos 
soldados fugitivos se escondieron en las bodegas de las casas 
de pequeñas aldeas abandonadas por sus habitantes y medio 
saqueadas; aislados y empavorecidos, comieron y bebieron 
más o menos, al comienzo, en esos sótanos; después, se 
escaparon furtivamente hacia los campos y, por la noche, 
erraban a la ventura. el mantuano, incapaz de serenarse, ya 
no podía, en absoluto, conducir el caballo en línea recta; 
volvía continuamente la cabeza, de izquierda a derecha y 
de derecha a izquierda, escrutaba con ojos azorados todos 
los matorrales del camino, temiendo ver, a cada instante, a 
un austríaco emboscado y dispuesto a disparar; avizoraba 
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con mirada atónita todos los setos, todas las casuchas, se 
duplicaba su aprensión a cada revuelta, y casi le dio un 
síncope cuando un disparo de un centinela, que la oscuridad 
nos había impedido ver, rompió el silencio de la noche, y a 
la vista de un gran paraguas bien abierto, agujereado por tres 
balas de cañón y por varias batas de fusil, que en el lindero de 
un campo se presentó a nuestras miradas, cerca del angosto 
camino que llega a Volta: probablemente, ese paraguas había 
formado parte del exiguo bagaje de una cantinera del ejército 
francés, a quien tal vez se lo arrebató la tempestad del 24.

Rehicimos un trecho de camino para tomar la buena 
dirección de Borghetto; eran más de las once y hacíamos 
galopar nuestro caballo con toda la rapidez posible; nuestro 
modesto pequeño vehículo acortaba distancias, rodaba sin 
ruido por la Strada cavallara, cuando nos sorprendió una 
nueva alerta: “¡Quién vive, quién vive, quién vive, o disparo!”, 
nos conmina sin tomar aliento y a quemarropa un centinela a 
caballo: “¡francia!”, responde con voz potente el militar, que 
añade, especificando su graduación: “cabo en el primero de 
ingenieros, séptima compañía…”. “Pasen ustedes de largo”, 
se nos ordena. finalmente, a las doce menos cuarto, llegamos, 
sin otros encuentros, a las primeras casas de Borghetto15. Todo 
allí está silencioso y oscuro; pero brilla una luz en una planta 
baja de la calle principal, en una de cuyas habitaciones trabajan 
oficiales administrativos quienes, aunque interrumpidos en 
su tarea y muy asombrados por tan inesperada aparición a 

15 Borghetto es una población de dos mil habitantes aproximadamente, en 
la orilla derecha del Mincio, poco más o menos en frente de Valeggio. En 1848, 
atravesaron allí el Mincio, las tropas sardas, a las órdenes del rey Carlos Alberto, 
a pesar de la vigorosa resistencia de los austríacos, mandados por el mariscal de 
campo Radetzky.



77

esas horas, se muestran extremadamente corteses; y uno 
de ellos, el señor A. outrey, oficial pagador, me ofreció, 
incluso antes de haber visto que era yo portador de diversas 
recomendaciones de generales, una cordial hospitalidad: 
su ordenanza aprontó un colchón en el que me acosté sin 
desvestirme, para descansar unas horas, tras haber tomado 
un excelente caldo, a mi parecer tanto más reparador cuanto 
que, ya durante no pocos días, nada de bueno había comido, 
y dormí tranquilamente sin que me sofocasen, como en 
castiglione, emanaciones malsanas, ni me aguijoneasen las 
moscas que, hartas de cadáveres, iban aún a torturar a los 
seres vivientes. el cabo y el cochero se habían instalado, sin 
más complicaciones, en el cabriolet, que había quedado en la 
calle; pero el desventurado mantuano, en continua zozobra, 
no pudo pegar ojo durante toda la noche, y lo encontré, de 
madrugada, más muerto que vivo.

el 28, a las seis de la mañana, fui recibido, de la 
manera más condescendiente y más amable, por el bueno 
y caballeroso mariscal Mac-Mahon, tan merecidamente 
llamado “el ídolo de los soldados”16; y, a las diez, estaba 

16 El duque de Magenta es muy bienquisto en el ejército francés; sus soldados 
lo aman tanto como lo veneran. He aquí un ejemplo: el año 1856, en Argelia, por 
el camino de Constantina, dos ex zuavos iban en el interior de una diligencia en la 
que yo ocupaba el cupé; iban, como obreros, a Bathna, para cortar árboles en los 
bosques; conversaban acerca de la guerra de Oriente y del mariscal Mac-Mahon, 
en su pintoresco lenguaje del que algunas frases me llegaron: “Ese general —decía 
uno— es único, ¡sabía mandarnos! Somos viejos soldados, veteranos gruñones, 
nunca hemos tenido miedo y, sin embargo, llorábamos. ¿Recuerdas, cuando nos 
habló en la planicie, al licenciarnos, terminado nuestro período de servicio, que 
despidiéndose dijo: ‘Hijos míos, habéis servido con valentía al ejército, volvéis a 
la vida civil, nunca cometáis bajezas, recordad que tenéis un padre, ¡y ese padre 
soy yo!’. Llevándose la mano al pecho, añadió: …‘y mi bolsa es la vuestra; dadme 
todos la mano...’. ¿Recuerdas cuando nos arrojó la bolsa llena de oro, diciendo: 
‘Repartid pero, ante todo, ¡no disputéis!…’”.
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yo en la casa de cavriana, ya histórica por haber recibido, 
en el lapso de la mañana al atardecer del 24, a dos grandes 
monarcas enemigos. ese mismo día, a las tres de la tarde, 
estaba yo, de regreso, con los heridos de castiglione, que 
me manifestaron la alegría de volver a verme y, el 30, llegué 
a Brescia.

esta ciudad, tan agraciada y tan pintoresca, se ha 
transformado, no en una gran ambulancia provisional 
como castiglione, sino en un grandísimo hospital: sus 
dos catedrales, sus iglesias, sus palacios, sus conventos, sus 
colegios, sus cuarteles, en dos palabras, sus edificios están 
atestados de víctimas de Solferino; en cierto modo, de la 
noche a la mañana, se improvisaron quince mil camas; 
los generosos habitantes hicieron más de lo que nunca, 
hasta entonces, se había hecho en casos semejantes. en el 
centro de la ciudad, está la vieja basílica llamada Duomo 
Vecchio o la Rotonda, con sus capillas; allí se alojan unos 
mil heridos; el pueblo en masa va a verlos, y las mujeres, de 
todas las clases sociales, les llevan, en abundancia, naranjas, 
jaleas, bizcochos, caramelos, golosinas; la humilde viuda 
o la más pobre ancianita no se considera dispensada de 
llegar y hacerse aceptar su tributo de simpatía y su módica 
ofrenda; idénticas escenas tienen lugar en la catedral nueva, 
magnífico templo de mármol blanco, con una gran cúpula, 
donde hay, en gran hacinamiento, cientos de heridos; y se 
repiten tales escenas en los otros cuarenta edificios, iglesias 
u hospitales que albergan, en total, a cerca de veinte mil 
heridos y enfermos.

el Ayuntamiento de Brescia se puso en seguida a la altura 
de los acontecimientos y supo mantenerse dignamente 
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al nivel de los deberes extraordinarios que tan solemnes 
circunstancias le imponían; prestaba servicios permanentes 
y recurría a los pareceres y a los consejos de los más notables 
ciudadanos, que colaboraban eficazmente; tras propuesta 
del doctor Bartolomeo Gualla, nombró, para la dirección 
superior de los hospitales, una comisión central, presidida 
por dicho doctor e integrada por los doctores corbolani, 
orefici, Ballini, Bonicelli, cassa, c. Maggi y Abeni, que no 
escatimaron esfuerzo alguno, ni de día ni de noche. esta 
comisión designó, para la gerencia de cada hospital, a un 
administrador especial y a un cirujano jefe, secundado éste 
por algunos médicos y por cierto número de enfermeros. 
Haciendo abrir un convento, una escuela o una iglesia, 
habilitaba, en pocas horas y como por encanto, hospitales 
con cabida para cientos de camas, con una espaciosa cocina 
y una lavandería, y provistos tanto de ropa como de todo 
lo que podía ser útil o necesario. Se tomaron estas medidas 
con tanta celeridad y con tanto corazón que maravillaba, 
al cabo de pocos días, el buen orden y la regularidad en 
los servicios de estos tan multiplicados hospitales; y era 
muy natural tal asombro, si se piensa que la población de 
Brescia —cuarenta mil habitantes— casi se duplicó, de 
repente, con la llegada de treinta mil heridos o enfermos17. 
Y, ¿cómo no recordar aquí que los médicos (eran ciento 
cuarenta) desplegaron, con admirable abnegación, durante 
todo el tiempo, sus actividades, sin que susceptibilidad 

17 Según cifras oficiales, se recibió en los hospitales de Brescia, del 15 de junio 
al 31 de agosto, sin contar más que calenturientos y enfermos, a 19.665 soldados, 
de los cuales más de 19.000 pertenecientes al ejército franco-sardo. Los austríacos 
tenían, a su vez, por lo menos 20.000 enfermos en sus hospitales del Véneto, sin 
contar al grandísimo número de heridos que también allí recibían asistencia.
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o rivalidad alguna alterase en nada, ni siquiera por un 
instante, la buena armonía en pro del bien general? los 
secundaban estudiantes de medicina y unas pocas personas 
de buena voluntad. Se organizaron comités auxiliares y se 
nombró una comisión particular para recibir los donativos 
y las ofrendas consistentes en equipo de cama, en ropa 
y en provisiones de toda índole; otra comisión dirigía el 
depósito o almacén central18.

en las espaciosas salas de los hospitales, los oficiales 
están, generalmente, separados de los soldados, y los 
austríacos de los aliados; las series de camas parecen 
semejantes; pero, en un anaquel, a la cabecera, el uniforme 
y el képi identifican el arma a la que pertenece cada hombre. 
Se comienza a impedir que entre la multitud, porque estorba 
y dificulta el servicio. Al lado de militares con rostro marcial 
y resignado, hay otros que murmuran y que se lamentan; 
los primeros días, todas las heridas parecen ser de la misma 
gravedad. Se observa, en los soldados franceses, el carácter 
o el humor galo vivaz, neto, flexible y fácil, aunque firme 
y enérgico, pero impaciente y capaz de alborotarse por la 
mínima contrariedad. Porque se inquietan poco y apenas si 
se sienten afectados; su conformidad hace que acepten con 
mejor disposición las operaciones que los austríacos quienes, 
de talante más plúmbeo, temen mucho las amputaciones 
y son más proclives a la tristeza en su aislamiento. los 
médicos italianos, cubiertos con sus grandes batas negras, 

18 La primera de esas comisiones estaba integrada por los señores Pallavicini, 
Glisenti, Averoldi, Sienna, por los abogados Zuccoli y Conter y por el canónigo 
Rossa; la segunda, por los señores Basiletti, Caprioli, Rovetta y Da Ponte. “Hay 
40.000 habitantes en nuestra ciudad —dijo tres días antes de la batalla el alcalde 
de Brescia— por lo tanto, tendremos 40.000 camas disponibles”.
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asisten a los franceses con el mayor miramiento posible, 
pero el modo de tratamiento que siguen algunos de ellos 
desola a sus pacientes, porque recetan dieta, sangrías y agua 
de tamarindo.

Me encuentro, en estas salas, con varios de nuestros 
heridos de castiglione que me reconocen: están aquí mejor 
asistidos, pero no ha terminado su calvario. He aquí uno de 
esos heroicos tiradores de la guardia, que fue herido en la 
pierna por un disparo, y que estuvo en castiglione, donde 
lo vendé por primera vez: yace en su jergón; la expresión 
de su rostro denota un intenso sufrimiento, tiene los ojos 
hundidos y enfebrecidos, su tez amarilla y lívida anuncia 
que la fiebre purulenta complica y agrava su estado, sus 
labios están secos, su voz es temblona; el arrojo del valiente 
ha cedido ante no sé qué sentimiento de temerosa y 
vacilante aprensión, incluso lo enerva la asistencia que se 
le presta, tiene miedo de que le toquen su pobre pierna, ya 
invadida por la gangrena. Pasa por delante de su cama el 
cirujano francés que efectúa las amputaciones; el enfermo 
le toma la mano, que estrecha entre las suyas cuyo contacto 
quema como un hierro candente: “no me hagan ustedes 
daño, es horrible lo que sufro”, dice. Pero hay que actuar, y 
sin demora: otros veinte heridos quieren ser operados aún 
por la mañana, y ciento cincuenta esperan que les pongan 
apósitos; ni queda tiempo para apiadarse de uno solo, ni 
para detenerse ante sus indecisiones. el cirujano, de buen 
carácter, pero frío y resuelto, responde solamente: “Déjeme 
hacer”; después, levanta de un tirón la manta; la pierna 
fracturada ha duplicado su volumen, de tres lugares fluye 
una abundante y fétida supuración; manchas violáceas 
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demuestran que, por haberse roto una arteria, ya no puede 
irrigarse esa extremidad y que, por consiguiente, ya no 
tiene remedio y el único recurso, si lo hay, es amputar por 
el tercio superior del muslo. ¡Amputación!, palabra horrible 
para este desdichado joven que, a partir de entonces, no ve 
ante sí otra alternativa sino una muerte cercana o la mísera 
existencia de un lisiado. Y no tiene tiempo de prepararse 
para la última decisión: “Dios mío, Dios mío, ¿qué va 
usted a hacer?”, pregunta todo tembloroso. el cirujano no 
responde. “enfermero, trasládelo, ¡deprisa!”, ordena. Y, de 
ese pecho jadeante, se eleva un grito desgarrador; el torpe 
enfermero ha tomado la pierna inerte, pero tan sensible, 
demasiado cerca de la llaga: los huesos fracturados causaban, 
penetrando en las carnes, un nuevo suplicio al soldado; se 
ve que su pierna flexiona, zarandeada por las sacudidas del 
transporte hasta el quirófano. ¡Horrible cortejo! Parece 
que conducen una víctima a la muerte. Reposa, por fin, 
en la mesa de operaciones, recubierta por una delgada 
colchoneta; a su lado, sobre otra mesa, una toalla oculta 
el instrumental. el cirujano, totalmente absorto en lo 
suyo, nada oye y no ve más que su operación; un joven 
ayudante mayor retiene los brazos del paciente y, cuando el 
enfermero, asiendo la pierna sana, arrastra, hacia el borde 
de la mesa, con todas sus fuerzas, al enfermo, éste grita 
asustado: “¡no me dejen caer!”, y con sus brazos se agarra 
convulsivamente al joven médico, dispuesto a sostenerlo, 
que, pálido de emoción, está casi también tan turbado. 
el cirujano se quita el traje, se remanga hasta cerca del 
hombro, un ancho delantal le sube casi hasta el cuello; con 
una rodilla hincada en las baldosas de la sala y en la mano 
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el terrible cuchillo, rodea con su brazo el muslo del soldado 
y, de un solo trazo, corta la piel en toda su circunferencia; 
se oye un penetrante grito en el hospital; el joven médico 
puede contemplar, cara a cara con el martirizado, en sus 
contraídas facciones, hasta los mínimos pormenores de 
esta atroz agonía: “Ánimo”, dice a media voz al soldado, 
cuyas manos siente crisparse sobre su espalda, “¡todavía dos 
minutos, y habremos terminado!”. Se levanta el cirujano, 
comienza a separar la piel que recubre los músculos, 
desnudándolos; corta y pela, en cierto modo, las carnes 
replegando la piel aproximadamente una pulgada, como un 
arremango; después, volviendo a la carga, secciona con su 
cuchillo, de una vigorosa incisión, todos los músculos hasta 
el hueso; un torrente de sangre escapa de las arterias recién 
cortadas, inunda al cirujano y se derrama por el pavimento. 
en calma e impasible, el hábil cirujano no pronuncia una 
palabra; pero, de pronto, en medio del silencio que reina 
en la sala, dirigiéndose con cólera al torpe enfermero, 
estalla: “imbécil, ¿no sabe usted comprimir las arterias?”. 
Éste, poco experimentado, no ha podido prevenir la 
hemorragia aplicando convenientemente el pulgar sobre 
los vasos sanguíneos. el herido, en el ápice del dolor, 
articula débilmente: “¡oh, basta ya, déjenme morir!”, 
y un sudor helado baña su rostro; pero tiene que pasar 
todavía un minuto, un minuto que es una eternidad. el 
ayudante mayor, siempre con mucha simpatía, cuenta los 
segundos y, con la mirada fija, ora en el cirujano ora en el 
paciente, cuyo ánimo intenta sostener, le dice: “¡Solamente 
un minuto!”. Y, de hecho, ha llegado el momento de la 
sierra; ya se oye el acero que chirría al penetrar en el hueso 
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vivo, y que separa del cuerpo el miembro medio podrido. 
Pero ha sido demasiado intenso el dolor en este cuerpo 
debilitado y exhausto, y han cesado los gemidos, porque se 
ha desvanecido el enfermo; el cirujano, a quien ya no guían 
los gritos y quejidos del paciente, temiendo que su silencio 
sea el de la muerte, lo mira con inquietud para cerciorarse 
de que no ha expirado; los cordiales, guardados en reserva, 
logran apenas reanimar sus ojos apagados, medio cerrados 
y como marchitos; sin embargo, parece que el moribundo 
recobra vida; está destrozado y exánime; pero, por lo 
menos, han terminado sus grandes sufrimientos.

en el hospital vecino, se emplea el cloroformo; así, el 
paciente, sobre todo el francés, pasa por dos muy distintos 
períodos: de una agitación, que con frecuencia llega hasta 
el delirio furioso, cae en un abatimiento y en una completa 
postración, en la que permanece sumergido como en 
un letargo; algunos militares, habituados al consumo de 
licores fuertes, no pueden ser cloroformizados sino muy 
difícilmente y se debaten largo tiempo contra el potente 
anestésico. los accidentes y los casos mortales debidos al 
empleo de cloroformo no son tan raros como se podría 
suponer y, a veces, se intenta en vano hacer que reviva 
quien, momentos antes, aún hablaba.

Resultará fácil imaginar ahora lo que era una operación 
de esta índole en el cuerpo de un austríaco que, sin saber 
italiano ni francés, se dejaba conducir, poco más o menos 
como una oveja al matadero, incapaz de intercambiar una 
sola palabra con sus caritativos verdugos. los franceses 
encuentran simpatía en todas las partes; se los halaga, se 
los mima, se los estimula y, cuando se les habla de la batalla 
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de Solferino, se animan y charlan; esos recuerdos, para 
ellos gloriosos, por transferir sus pensamientos a un objeto 
diferente de sí mismos, mitigan un tanto su situación. 
Pero los austríacos no tienen los mismos privilegios. en 
los diversos hospitales donde están internados, insisto 
para que me permitan verlos o entro por la fuerza en las 
respectivas salas. ¡con qué gratitud acogen estas buenas 
personas mis palabras de simpatía y el regalo de un poco 
de tabaco! en sus resignados, tranquilos y apacibles rostros, 
se pintan sentimientos que no saben cómo expresar; sus 
miradas dicen más que todos los agradecimientos posibles; 
los oficiales se muestran particularmente reconocidos por 
las atenciones que reciben. Son tratados, al igual que sus 
soldados, con humanidad, pero los brescianos no tienen 
para con ellos benevolencia alguna. en el hospital donde 
está el príncipe de isenburg, ocupa, con otro príncipe 
alemán, una pequeña habitación bastante cómoda.

Distribuyo, durante varios días seguidos, tabaco, pipas 
y cigarros en las iglesias y en los hospitales, donde el olor 
del tabaco es muy útil para combatir las exhalaciones 
mefíticas, resultantes del hacinamiento de tantos pacientes 
en locales sofocantes de calor; bien pronto se termina todo 
el tabaco que había en Brescia y hay que hacer llegar más 
de Milán; es lo único que disminuye las aprensiones de 
los heridos antes de serles amputado un miembro; muchos 
han sido operados con la pipa entre los labios, varios han 
muerto fumando.

un honorable habitante de Brescia, el señor carlo 
Broghetti, me lleva, con extrema amabilidad, en su 
carruaje a visitar los hospitales de la ciudad y me ayuda 
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a repartir nuestros regalos de tabaco, preparados por los 
estanqueros en miles de pequeños cucuruchos que llevan, 
en grandísimas canastas y en cestos gigantescos, soldados 
de buena voluntad. en todas las partes soy bien recibido. 
Única excepción, un médico lombardo, el conde calini, 
no quiso autorizar los cigarros regalados en el hospital 
militar de San luca, a él encargado, mientras que los otros 
médicos se mostraron, por el contrario, tan agradecidos 
como sus pacientes por los regalos de esta índole. no me 
detuvo este pequeño contratiempo, y he de decir que fue el 
primer obstáculo con que tropecé y la primera dificultad, 
aunque mínima en sí, que encontré; hasta entonces, no 
había tenido yo contrariedad alguna de esta especie y, 
lo que es más de extrañar, ni una sola vez se me había 
exigido presentar mi pasaporte ni las recomendaciones de 
generales19 para otros generales, cartas de las que mi cartera 
estaba bien provista. Así pues, no me doy por vencido y, 
el mismo día por la tarde, tras un nuevo intento en San 
luca, consigo hacer una amplia distribución de cigarros 
entre los buenos muchachos allí encamados, a quienes 
había hecho yo padecer, aunque no por culpa mía, el 
suplicio de Tántalo; no pudieron retener, al verme regresar, 
exclamaciones y gestos de satisfacción y de alegría.

en el transcurso de mis idas y venidas, entro en una 
serie de habitaciones que integran la segunda planta de 

19 En especial, del general marqués de Beaufort d’Hautpoul, tan distinguido 
por su carácter bueno y afable como por sus excelsas cualidades militares: era 
jefe de estado mayor general del cuerpo de ejército que había ocupado Toscana. 
Después, fue comandante en jefe de la expedición de Siria. El general de Beaufort 
es sobrino del fallecido conde de Budé, que era miembro del Consejo General de 
Ain, y que murió en Ginebra, el mes de julio de 1862, muerte muy sentida por 
quienes lo conocieron.
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un espacioso convento, una especie de laberinto, cuyos 
entresuelo y primer piso están atestados de enfermos; hay, 
en una de esas habitaciones de la planta superior, cuatro o 
cinco heridos y calenturientos, en otra de diez a quince, 
en una tercera unos veinte, cada uno de ellos tendido en 
su cama, pero todos sin recibir asistencia y quejándose 
amargamente de no haber visto a ningún enfermero desde 
hacía varias horas: me piden, con muchísima insistencia, 
que se les lleve un poco de caldo, en vez de agua helada, 
que es lo único que tienen para beber. Al extremo de 
un interminable pasillo, en una habitación totalmente 
aislada, está muriéndose solo, inmóvil en su jergón, un 
joven bersagliero, invadido por el tétanos; aunque parezca 
todavía lleno de vida y tenga los ojos muy abiertos, ya nada 
oye ni entiende; por eso, está ahí abandonado. Muchos 
soldados franceses me ruegan que escriba a sus allegados, 
algunos a su capitán que, según ellos, sustituye a su familia 
ausente. una dama de Brescia, la condesa Bronna, se 
entrega con santa abnegación, en el hospital San clemente, 
a prestar asistencia a los amputados; los soldados franceses 
hablan de ella con entusiasmo; las más abyectas miserias 
no la detienen. “Sono madre”, me dice sencillamente. ¡Soy 
madre!, palabras que explican todo lo que su entrega tiene 
de completa y de maternal.

en las calles, me detienen, cinco o seis veces seguidas, 
burgueses de la ciudad que me ruegan vaya a la respectiva 
casa para hacer de intérprete entre ellos y comandantes, 
capitanes o tenientes heridos que han tenido a bien acoger 
y a quienes prodigan las más afectuosas atenciones, pero 
sin poder comprender lo que les dice el huésped, que no 
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habla ni entiende italiano, y que, agitado e inquieto, se 
irrita porque no es comprendido; así, toda la familia se 
desespera, porque ve sus más simpáticas solicitudes pagadas 
con el mal humor que originan la fiebre y el sufrimiento; 
o es un oficial a quien el médico italiano desearía sangrar 
y que, imaginando que quieren amputarlo, resiste con 
todas sus fuerzas y, al acalorarse, sufre horriblemente; sólo 
con palabras convincentes y explicativas, pronunciadas en 
el idioma de su patria, se consigue calmar o tranquilizar, 
cuando tienen lugar tales lamentables equívocos, a estos 
inválidos de Solferino. ¡con qué dulzura y con cuánta 
paciencia asisten los habitantes de Brescia a quienes tanto 
se sacrificaron por ellos y por su país para liberarlos de la 
dominación extranjera! les causa verdadera aflicción si 
muere su enfermo. ¡Qué conmovedor resulta ver a estas 
familias improvisadas seguir religiosamente, a lo largo de la 
gran avenida de cipreses de la puerta de San Juan, hacia el 
campo Santo, acompañándolo hasta su última morada, a 
su huésped de unos días, a quien lloran como a un amigo, 
como a un pariente, como a un hijo, y cuyo nombre tal vez 
ignoran! Se entierra de noche a los soldados que mueren en 
los hospitales. Pero, por lo menos, se anotan, en la mayoría 
de los casos, el apellido y el número correspondientes, lo 
que casi no se hacía en castiglione.

Todas las ciudades de lombardía se honraban 
reivindicando sus derechos en el reparto de los heridos. 
en Bérgamo, en cremona, estaban muy bien organizados 
los socorros y a las sociedades especiales secundaban 
comités auxiliares de damas, que asistían perfectamente 
a sus numerosos contingentes de enfermos. en uno de 
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los hospitales de cremona, dijo un médico italiano: 
“Reservamos lo bueno para nuestros amigos del ejército 
aliado, damos a nuestros enemigos lo estrictamente 
necesario y, si mueren, ¡peor para ellos!”, añadiendo, como 
si quisiera disculparse de estas bárbaras palabras que, 
según informes de algunos soldados italianos que habían 
regresado de Verona y de Mantua, los austríacos dejaban 
morir, sin socorrerlos, a los heridos del ejército franco-sardo; 
a lo que una noble dama de cremona, la condesa ***, que 
prestaba, de todo corazón, servicios en los hospitales, se 
apresuró a manifestar su desaprobación diciendo que ella 
asistía con la misma solicitud a los austríacos y a los aliados, 
y que no hacía diferencias entre amigos y enemigos, 
“porque —añadió— nuestro Señor Jesucristo no hizo tales 
distinciones cuando se trataba de hacer el bien”. Aunque no 
fuese imposible que algunos prisioneros del ejército aliado 
fueran tratados, primeramente, con cierta rudeza, dichos 
informes eran inexactos o exagerados y, en todo caso, nada 
podía justificar semejantes expresiones. 

Por lo que atañe a los médicos franceses, hacen todo lo 
humanamente posible, sin preocuparse de nacionalidades, 
deplorando y sintiendo muchísimo todo lo que no 
pueden hacer. oigamos, a este respecto, al doctor Sonrier: 
“no puedo —dice—, sin profundas recaídas de tristeza, 
pensar en una salita de veinticinco camas, en cremona, 
ocupadas por los austríacos más gravemente heridos. Veo 
entonces alzarse ante mí esos rostros macilentos, terrosos, 
con la tez ajada por el agotamiento y por una prolongada 
reabsorción purulenta, implorando con pantomima y 
gritos desgarradores, como una última gracia, la ablación 
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de un miembro que habíamos querido conservar, ¡para 
presenciar después, impotente, una lamentable agonía!”. 

el intendente general de Brescia, señor faraldo; el 
doctor Gualla, director de los hospitales de esta ciudad; 
el doctor commisetti, médico jefe del ejército sardo; y el 
doctor carlo cotta, inspector sanitario de lombardía, 
rivalizaban en abnegación, y deben citarse honorablemente 
sus nombres tras el del ilustre barón larrey, médico 
inspector jefe del ejército francés. el doctor isnard, médico 
principal de primera clase, demostró una notable habilidad 
como cirujano y como administrador. cerca de él, se 
distinguieron, en Brescia, el señor Thierry de Maugras y 
toda una falange de denodados e infatigables cirujanos 
cuyos nombres quisiéramos consignar; porque es muy cierto 
que, si quienes matan pueden reclamar títulos de gloria, 
quienes curan, y a menudo con peligro de la propia vida, 
bien merecen la estima y el agradecimiento. un cirujano 
anglo-norteamericano, el doctor norman Bettun, profesor 
de anatomía en Toronto, Alto canadá, llega expresamente 
de estrasburgo para colaborar con estos hombres abnegados.

De Bolonia, de Pisa y de otras ciudades italianas han 
acudido estudiantes de medicina. Además de los habitantes 
de Brescia, algunos franceses de paso, suizos y belgas, que 
llegaron también para ofrecer sus servicios, los prestaron 
muy útiles a los enfermos, y les daban naranjas, sorbetes, 
café, limonadas, tabaco.

uno de ellos cambió un billete de un florín a un croata 
que, desde hacía un mes, imploraba a quienes veía que le 
hiciesen este cambio, sin el cual no podía, en absoluto, 
utilizar este módico valor, que era toda su fortuna.
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en el hospital San Gaetano, un religioso franciscano se 
distingue por su celo para con los enfermos, y un joven soldado 
piamontés convaleciente que, oriundo de niza, habla francés 
e italiano, traduce sus quejas o sus solicitudes a los médicos 
lombardos; por ello, se le pide que se quede como intérprete. 
en Piacenza, cuyos tres hospitales eran administrados por 
particulares y por damas que hacían de enfermeros y de 
enfermeras, una de éstas, una señorita joven, a quien su familia 
suplicaba que renunciase a pasar allí todo su tiempo, por temor 
a las malignas y contagiosas fiebres reinantes, continuaba, 
sin embargo, la tarea que se había impuesto, con tan buena 
voluntad y con tan amable dedicación que todos los soldados 
la veneraban: “Trae —decían— la alegría al hospital”. 
¡Ah! ¡cuán valiosos habrían sido, en esas ciudades de 
lombardía, unos cien enfermeros y enfermeras voluntarios, 
con experiencia y bien calificados para tal obra! Habrían 
congregado a su alrededor socorros esparcidos y fuerzas 
diseminadas que, en todas las partes, habrían requerido 
una clarividente dirección, porque no sólo faltaba tiempo a 
quienes eran capaces de asesorar y de coordinar, sino que la 
mayoría de quienes no podían aportar más que la entrega 
individual (por consiguiente, insuficiente y, con mucha 
frecuencia, estéril) carecía de conocimientos y de práctica. 
De hecho, ¿qué podía hacer, ante tan ingente y apremiante 
empresa, un puñado de personas aisladas, por muy buena 
voluntad que tuviesen? Al cabo de ocho o diez días, se había 
enfriado no poco el entusiasmo caritativo (tan auténtico 
entusiasmo, sin embargo) de los habitantes de Brescia; 
con muy pocas honorables excepciones, estaban cansados, 
hastiados. Además, hubo que prohibir la entrada en las iglesias 
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o en los hospitales a los burgueses sin experiencia o poco 
sensatos, porque llevaban a menudo alimentos malsanos 
para los heridos; algunos, que habrían aceptado pasar una 
hora o dos a la cabecera de los enfermos, renunciaban 
cuando, para ello, había que obtener un permiso o realizar 
gestiones; y los extranjeros dispuestos a prestar servicios o a 
cooperar tropezaban con obstáculos imprevistos, ora de una 
índole, ora de otra, que los desanimaban. Pero enfermeros 
voluntarios, bien elegidos y capaces, enviados por sociedades 
que tuvieran el refrendo y la aprobación de las autoridades, 
habrían vencido sin gran esfuerzo todas las dificultades y 
habrían hecho, incomparablemente, mucho mayor bien.

los ocho primeros días después de la batalla, los heridos 
de quienes los médicos decían a media voz, al pasar por 
delante de sus camas y meneando la cabeza: “¡Ya no hay 
nada que hacer!”, casi no recibían asistencia alguna y morían 
preteridos, abandonados. Y, dado el escasísimo número de 
enfermeros con respecto a la grandísima cantidad de heridos, 
¿no era eso muy natural? ¿no era de una lógica tan inevitable 
como desoladora y cruel dejar que pereciesen sin ocuparse 
ya de ellos, sin dedicarles un tiempo valiosísimo, y que tan 
necesario era reservar para los soldados recuperables? Muchos 
eran los así desahuciados por adelantado; y no eran sordos los 
desdichados contra quienes se pronunciaba este inexorable 
veredicto: bien pronto comprobaban su abandono y, con el 
corazón lacerado y resentido, exhalaban el último suspiro 
sin que nadie se conmoviese o se preocupase; y tal vez el 
final de alguno de ellos es todavía más triste y más amargo 
porque su vecino, acaso un joven zuavo levemente herido, 
cuyas cuchufletas, frívolas e inoportunas, que le llegan de la 
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cama de al lado, lo acosan sin tregua ni descanso, y porque 
muy cerca hay otro compañero de infortunio que acaba 
de expirar, lo cual le obliga a que asista, moribundo, a los 
tan expeditivos funerales de este camarada, que prefiguran 
los propios ya cercanísimos; además, se da cuenta de que 
alguien, viendo que no tardará en morir, se aprovecha de 
su estado de debilidad para hurgar en su macuto y para 
desvalijarle de todo cuanto encuentre que le convenga; y 
este moribundo tiene, desde hace ocho días, cartas de su 
familia en el correo; si se las dieran, serían para él una 
suprema consolación; ha suplicado a los guardianes que 
vayan a buscárselas, para poder leerlas antes de que llegue 
su última hora; pero le han respondido duramente que no 
tienen tiempo, porque hay otras muchas cosas que hacer.

Al parecer, habría sido preferible para ti, pobre mártir, 
que hubieses perecido bruscamente abatido por una bala 
en el campo de mortandad, en medio de esos espléndidos 
horrores que denominamos gloria; por lo menos, tu 
nombre se habría aureolado un poco, si hubieras caído 
al lado de tu coronel, defendiendo la bandera de tu 
regimiento; al parecer, habría sido incluso preferible para 
ti que te hubieran sepultado todavía vivo aquellos zafios 
encargados de enterrar, cuando, privado de conocimiento, 
te recogieron inanimado en el alcor de los cipreses o en 
la llanura de Medole; no se habría prolongado tu agonía; 
pero, ahora, has de padecer una sucesión de agonías; ya no 
es el campo del honor lo que tienes ante ti, sino la muerte 
fría y lúgubre, con su cortejo de amedrentamientos; y, por 
toda oración fúnebre, apenas escapará tu nombre al tan 
breve calificativo de “desaparecido”.
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¿Dónde está aquella ebriedad profunda, íntima, inefable, 
que electrizaba a este valeroso combatiente, de tan extraña 
y misteriosa manera, cuando comenzó la campaña y el día 
de la batalla de Solferino, en los mismos momentos en que 
se jugaba la vida y cuando su bravura tenía, en cierto modo, 
sed de la sangre de sus semejantes, que con pie ligero corría 
a derramar? ¿Dónde están, como estaban en los primeros 
combates y cuando las tropas entraban triunfalmente en las 
grandes ciudades de lombardía, aquel amor de la gloria y 
aquellos tan comunicativos arrestos, mil veces acrecentados 
por los melódicos y fieros acentos de las músicas guerreras 
y por los belicosos sonidos de las charangas resonantes, 
ardientemente aguijoneados por el silbido de las balas, por 
el retemblor de las bombas, por los metálicos mugidos de 
las granadas y de los obuses que estallan y se rompen, en 
esas horas en que el entusiasmo, el embrujo del peligro y 
una violenta e inconsciente excitación hacen que se pierda 
de vista el pensamiento de la muerte? 

¡Bien se puede, en estos numerosos hospitales de 
lombardía, ver y saber a qué precio se compra lo que los 
seres humanos llaman pomposamente la gloria y lo cara 
que esa gloria se paga! la batalla de Solferino es la única 
que, del siglo XiX, pueda parangonarse, por la magnitud 
de las pérdidas que ocasionó, con las batallas de Borodino, 
de leipzig y de Waterloo porque, como resultado de la 
jornada del 24 de junio de 1859, hubo, muertos o heridos, 
de los ejércitos austríaco y franco-sardo, 3 mariscales 
de campo, 9 generales, 1.566 oficiales de todas las 
graduaciones, de los cuales 630 austríacos y 936 aliados, y 
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unos 40.000 soldados o suboficiales20. Dos meses después, 
había que añadir a estas cantidades, para el total de los 
tres ejércitos, más de 40.000 calenturientos y muertos de 
enfermedad, de resultas del excesivo cansancio soportado 
el 24 de junio y los días que inmediatamente precedieron 
o siguieron a esa fecha, o por la perniciosa influencia 
del clima en pleno verano y por los calores tropicales de 
las planicies de lombardía, o por último, a causa de los 
accidentes imputables a las imprudencias de los soldados. 
Hecha abstracción del punto de vista militar y glorioso, la 
batalla de Solferino fue, en opinión de cualquier persona 
neutral e imparcial, un desastre, por así decirlo, europeo21.

20 En periódicos franceses y en publicaciones, se ha escrito que, cuando se firmó 
el tratado de paz de Villafranca, el mariscal de campo Hess declaró que, de los 
austríacos, hubo 50.000 hombres puestos fuera de combate en la batalla de Solferino, 
porque —parece ser que añadió— “los cañones estriados franceses diezmaban 
nuestras reservas”. Pero es lícito dudar de la veracidad de tales afirmaciones.

21 Oigamos a Paul de Molènes, que tomó parte en la batalla como oficial 
superior en el ejército francés, y a quien su noble corazón dictó las siguientes 
líneas, que están en perfecta armonía con nuestro tema: “Después de la batalla 
de Marengo —la de 1800— que no iguala, ni con mucho, a la batalla de 
Solferino en estragos, Napoleón I tuvo uno de esos sentimientos subitáneos y 
potentes, ajenos a los consejos de la política, superiores quizás a las inspiraciones 
mismas del genio, uno de esos sentimientos, el secreto de las almas heroicas, que 
nacen, bajo la mirada de Dios, en las partes más elevadas y más misteriosas de 
la conciencia. ‘En el campo de batalla —escribió al emperador de Austria— en 
medio de los sufrimientos de una multitud de heridos y rodeado de quince mil 
cadáveres, conjuro a vuestra Majestad a que escuche la voz de la humanidad’. Esta 
carta, que reproduce literalmente un célebre historiador en nuestros días, me ha 
impresionado profundamente. Quien la escribió también se había emocionado 
y sorprendido. Pero con su sorpresa no se mezclaba el secreto remordimiento 
que se apodera (a lo que ellos llaman su despenar) de esos hombres que acusan a 
su espíritu de haber dormido cuando han dejado realizarse algún acto generoso 
de su corazón. Aceptó él, en la imprevista forma en que se le presentaba, un 
pensamiento cuya procedencia comprendía y respetaba. Ahora bien, la 
procedencia del pensamiento que arrancó al vencedor de Marengo este extraño 
grito de piedad y de tristeza, la batalla de Solferino —añade Paul de Molènes— lo 
hacía surgir de nuevo”.
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el traslado de los heridos, de Brescia a Milán, que se 
efectúa por la noche (a causa del tórrido calor diurno), ofrece 
un espectáculo eminentemente dramático y sobrecogedor, 
con esos trenes llenos de soldados mutilados, y con la llegada 
a las estaciones, donde hormiguea una muchedumbre triste 
y silenciosa, iluminadas por las pálidas luces de antorchas de 
resina, y con esa compacta muchedumbre que, palpitante 
de emoción, parece querer interrumpir la respiración para 
escuchar los gemidos o las ahogadas quejas que, desde esos 
siniestros convoyes, hasta ella llegan.

los austríacos, al retirarse, en el transcurso del mes de 
junio, hasta el lago de Garda, cortaron, en varios puntos del 
ferrocarril de Milán a Venecia, el tramo de vía entre Milán, 
Brescia y Peschiera, pero pronto se reparó y se abrió de nuevo 
a la circulación22 esta línea para facilitar el transporte del 
material, de las municiones, de los víveres que se enviaban al 
ejército aliado, y para poder evacuar los hospitales de Brescia.

Se habían construido, en cada estación, largos y estrechos 
barracones para recibir a los heridos, que, cuando salían de 
los vagones, eran trasladados a camas o a simples colchones 
alineados uno tras otro; bajo estos hangares, hay mesas 
sobrecargadas de pan, de caldo, de vino y, sobre todo, de agua, 
así como de hilas y de vendas, cuya necesidad se hace sentir sin 
cesar. Antorchas en gran número, llevadas por los jóvenes de 
la localidad en que se detiene el convoy, disipan las tinieblas, y 
los ciudadanos lombardos se apresuran a presentar su tributo 
de pleitesía y de gratitud a los vencedores de Solferino; en 

22 Se lograron estos resultados gracias, en particular, a la actividad y a la energía del 
señor Carlo Brot, banquero de Milán, único miembro del consejo de administración 
de los ferrocarriles lombardo-venecianos que había permanecido en esta ciudad.
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un religioso silencio, vendan a los heridos, a quienes han 
sacado de los vagones, con infinita precaución, para tenderlos 
cuidadosamente en colchonetas que les habían preparado; las 
mujeres del lugar les ofrecen bebidas refrescantes, comestibles 
de toda especie, que distribuyen en los vagones entre quienes, 
convalecientes, tienen que ir hasta Milán. en esta ciudad, 
adonde llegan aproximadamente mil heridos cada noche23, 
varias noches seguidas, los mártires de Solferino son recibidos 
con la misma solicitud, el mismo afecto con que habían sido 
recibidos los de Magenta y de Marignano.

Pero ya no son pétalos de rosas lo que esparcen desde 
los engalanados balcones de los suntuosos palacios de la 
aristocracia milanesa, sobre las brillantes charreteras y sobre 
cruces tornasoladas, de oro y de esmalte, esas graciosas y 
bellas jóvenes patricias, embellecidas todavía más por la 
exaltación de un apasionado entusiasmo; son lágrimas 
ardientes, expresión de un adolorado sobrecogimiento y 
de una compasión que se transformará en una dedicación 
cristiana, paciente y llena de abnegación.

Todas las familias que disponen de vehículo van a la 
estación para recoger a heridos; son más de quinientos los 
enviados por los milaneses; tanto sus más ricas calesas como 
sus más modestos carricoches se dirigen todas las tardes 
hacia Porta Tosa, donde está la estación de ferrocarril de 
Venecia; las nobles damas italianas se honran acomodando, 
ellas mismas, en sus vehículos, que han provisto de 
colchones, de sábanas y de almohadas, a los huéspedes 

23 A mediados de junio de 1859, y por consiguiente antes de Solferino, en 
los hospitales de Milán había ya unos nueve mil heridos de las batallas anteriores: 
sólo en el Hospital Mayor o gran hospicio civil (fundado en el siglo XVI, por 
Bianca Visconti, esposa del duque Sforza), se alojaban cerca de tres mil.
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que les han correspondido y que son trasladados, en esas 
opulentas carrozas, por los señores lombardos, ayudados en 
esta tarea por sus criados, que demuestran no menos celo. 
la multitud aclama, cuando pasan, a estos privilegiados del 
sufrimiento, se descubre respetuosamente, escolta la lenta 
marcha de los convoyes, iluminando con antorchas los 
rostros melancólicos de los heridos, que intentan sonreír, y 
los acompaña hasta la entrada de los palacios y de las casas 
hospitalarias donde recibirán la más asidua asistencia.

cada familia quiere acoger en su hogar a soldados 
franceses y trata, por todo género de buenos procedimientos, 
de hacer más llevadera la privación de la patria, de la familia 
y de los amigos; tanto en las mansiones particulares como 
en los hospitales los asisten los mejores médicos24. las más 
nobles damas milanesas demuestran, para con los heridos, 
una tan animosa como duradera solicitud; velan, con la más 
inquebrantable constancia, a la cabecera del soldado raso, lo 
mismo que a la del oficial; la señora uboldi de capei, la señora 
Boselli, la señora Sala (de nacimiento, condesa Taverna) y 
muchas otras damas pasan, olvidando sus elegantes y cómodas 

24 Al cabo de pocos días, los habitantes de Milán tuvieron que llevar, en la 
mayoría de los casos, a los hospitales los soldados enfermos que habían alojado en 
sus casas, porque se quería evitar la diseminación de los socorros y un exceso de 
trabajo de los médicos, que no bastaban para efectuar las correspondientes visitas.

Se había encargado la alta supervisión de los hospitales de esta ciudad al 
doctor Cuvelier, que desempeñó dignamente el difícil cometido que le confió el 
cirujano jefe del ejército de Italia. Secundó a éste muy eficazmente, tras la batalla 
de Solferino, el señor Faraldo, intendente general de la provincia de Brescia, cuya 
actividad y cuyos elevados sentimientos merecen los mayores elogios. Cuando, 
a mediados de junio, salió de Milán para dirigirse a Brescia, el ejército francés 
dejaba detrás refugios tutelares para más de ocho mil heridos.

Hay que mencionar la buena organización del ejército francés desde el punto 
de vista humanitario, gracias, especialmente a S.E. el mariscal Randon, ministro 
de la guerra; al mariscal Vaillant, general mayor del ejército de Italia; y al general 
de Martimprey, ayudante mayor general del ejército.
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costumbres, meses enteros al lado de los lechos de dolor de 
los enfermos, de los que ya son ángeles tutelares. Todas estas 
buenas obras se prodigan sin ostentación; y esta asistencia, 
estas consolaciones, estas atenciones de cada instante bien 
merecen, con la gratitud de las familias de quienes las 
recibieron, la respetuosa admiración de todos. Algunas de 
estas damas son madres cuyos vestidos de luto revelan pérdidas 
dolorosas muy recientes; recordemos la sublime confidencia 
de una de ellas al doctor Bertherand: “la guerra me arrebató 
—le dijo la marquesa l…— al mayor de mis hijos; murió 
hace ocho meses, a causa de una bala recibida combatiendo, 
con el ejército de ustedes, en Sebastopol. cuando supe que 
llegaban a Milán franceses heridos y que yo podría prestarles 
asistencia, sentí que Dios me enviaba su primer consuelo…”. 

la señora condesa Verri Borromeo, presidenta del comité 
central de socorros25, dirigía los almacenes de ropa y de hilas; 

25 La condesa Justina Verri (de nacimiento, Borromeo) murió en Milán el año 
1860, dejando profundamente apenados a quienes tuvieron la dicha de conocerla. 
Los almacenes de gasa, de vendas, etc., situados en Contrada San Paolo, que con gran 
inteligencia ella administraba, se aprovisionaban recibiendo envíos procedentes de 
diversas ciudades y de diferentes países, pero sobre todo de Turín, donde la marquesa 
Pallavicino-Trivulzio realizaba una obra parecida a la de la señora Verri en Milán.

Ginebra y otras ciudades de Suiza, así como de Savoya, expidieron con 
destino a Turín grandes cantidades de ropa y de hilas, por mediación del doctor 
Appia que, en Ginebra, tomó la iniciativa de esta excelente acción. Se asignaron 
elevadas cantidades de dinero para proporcionar a los heridos, sin distinción de 
nacionalidad, pequeños socorros de toda índole. La señora condesa G. propuso, 
con esta finalidad, instituir un comité, y tal propuesta, favorablemente acogida 
en París, tuvo en Ginebra un comienzo de realización. Desde Suiza, país neutral, 
donde las simpatías se repartían naturalmente entre los dos ejércitos beligerantes, 
se transmitieron a los comités oficiales de Turín y de Milán socorros que debían 
distribuirse imparcialmente entre los franceses, los alemanes y los italianos.

En Turín, la marquesa Pallavicino-Trivulzio, tan buena, tan generosa y tan 
abnegada, presidía el comité principal (Comitato delle Signore per la raccolta di 
bende, filacce, a pro dei feriti), con toda la actividad que suponía tan gran tarea. 
Se instituyeron otros comités en Turín, cuya población se había mostrado muy 
en favor de las víctimas de la guerra.
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supo también, a pesar de su avanzada edad, disponer de su 
tiempo y dedicar varias horas al día para leer al lado de los 
heridos. en todos los palacios se alojan heridos; en el de los 
Borromeo (de las islas), hay trescientos. la superiora de las 
ursulinas, sor Marina Videmari, administra un hospital que 
es un modelo de orden y de limpieza, y de cuyo servicio ella 
se encarga con las hermanas, sus compañeras.

Pero, poco a poco, se ven pasar, dirigiéndose hacia 
Turín, pequeños destacamentos de soldados franceses 
convalecientes, con la tez bronceada por el sol de italia, los 
unos con el brazo en cabestrillo, los otros con muletas, todos 
con huellas de heridas graves; sus uniformes están gastados 
y rotos, pero llevan magnífica ropa interior, generosamente 
proporcionada por lombardos ricos, a cambio de sus 
camisas ensangrentadas: “Se ha derramado vuestra sangre 
en defensa de nuestro país —les decían esos italianos—, 
queremos conservarlas como recuerdo”. estos hombres, 
fuertes y robustos pocas semanas antes, privados hoy de 
un brazo, de una pierna, o con la cabeza empaquetada 
y sangrante, soportan sus mates con resignación, pero, 
incapaces de seguir, en adelante, la carrera de las armas o 
de ayudar a la respectiva familia, se ven ya, con dolorosa 
amargura, convertirse en objetos de conmiseración y de 
piedad, una carga para los demás y para sí mismos.

no puedo menos que mencionar que me encontré, en 
Milán, a mi regreso de Solferino, con un venerable anciano, 
el señor marqués ch. de Bryas, ex diputado y ex alcalde de 
Burdeos, y que, propietario de una grandísima fortuna, no 
había llegado a italia más que para ser allí útil a los soldados 
heridos. Me fue grato facilitar a este noble filántropo su 
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traslado a Brescia: durante la primera quincena de julio, 
eran tales la confusión y el hacinamiento en la estación de 
Porta Tosa, adonde lo acompañé, que resultaba dificilísimo 
abrirse paso hasta los vagones; a pesar de su edad, de 
su posición y de su cargo oficial (si no me equivoco, la 
administración francesa acababa de confiarle una misión 
totalmente caritativa), no podía conseguir un asiento para 
viajar en el tren al que debía subir. este pequeño incidente 
puede dar una idea de la extraordinaria afluencia de gente 
que obstruía la estación y sus aledaños.

otro francés, casi sordo, había recorrido, asimismo, 
doscientas leguas para prestar asistencia a sus compatriotas; 
ya en Milán, viendo que los heridos austríacos estaban poco 
menos que abandonados, se dedicó más especialmente a 
ellos y procuró hacerles todo el bien posible, a cambio del 
mal que, cuarenta y cinco años antes, le había hecho un 
oficial austríaco: el año 1814, cuando los ejércitos de la 
Santa Alianza habían invadido francia, dicho oficial, que se 
había tenido que alojar en casa de los padres de este francés 
(que, muy joven en aquella época, tenía una enfermedad 
cuya naturaleza asqueaba al militar extranjero), echó 
rudamente de casa, sin que alguien pudiera impedírselo, al 
pobre chiquillo a quien tal acto de brutalidad ocasionó una 
sordera de la que ha padecido desde entonces.

en uno de los hospitales de Milán, un sargento de 
los zuavos de la guardia, de apariencia enérgica y fiera, a 
quien habían amputado una pierna, y que había soportado 
esa operación sin proferir una sola queja, se sumió, poco 
después, en una profunda tristeza, aunque iba mejorando 
su estado y progresaba su convalecencia. Así pues, era 
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inexplicable que su tristeza aumentase de día en día. una 
hermana de la caridad lo sorprendió con lágrimas en 
los ojos y tanto lo acosó con preguntas que terminó por 
confiar a la buena religiosa que él era el único sostén de su 
madre, anciana y lisiada, y que, cuando gozaba de buena 
salud, remitía a ella, cada mes, cinco francos, cantidad 
que economizaba de su paga; se veía actualmente en la 
imposibilidad de ayudarla, y ella debía de tener grandísima 
necesidad de dinero, porque él no había podido enviarle 
su pequeño subsidio. la hermana de la caridad, movida a 
conmiseración, le dio una moneda de cinco francos, cuyo 
valor se expidió inmediatamente a francia; pero, cuando 
la condesa T…, que se había interesado por este valiente 
y digno soldado, y que se había enterado de la causa de su 
extraordinaria tristeza, quiso darle una pequeña cantidad de 
dinero, para su madre y para él, rehusó aceptar y respondió 
agradecido a esta dama: “Guarde usted ese dinero para 
otros que lo necesitan más que yo; por lo que atañe a mi 
madre, tengo buena esperanza de enviarle su pensión el 
próximo mes, pues pienso poder trabajar ya pronto”. 

una de las linajudas damas de Milán, de apellidos 
ilustres, puso a disposición de los heridos uno de sus 
palacios, con ciento cincuenta camas. entre los soldados 
alojados en este magnífico palacio, había un granadero 
del 70° que, a causa de una amputación, estaba en peligro 
de muerte. intentando consolar al herido, esta dama 
le hablaba de su familia y él dijo que era hijo único de 
campesinos del departamento de Gers, y que toda su 
preocupación era que los dejaba en la miseria, porque 
sólo él habría podido sustentarlos; añadió que habría sido, 
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para él, muy gran consuelo, antes de morir, abrazar a su 
madre. Sin comunicarle su proyecto, la dama milanesa 
decidió súbitamente salir de Milán, tomó el tren y fue al 
departamento de Gers para ver a esta familia, de la que había 
obtenido la dirección, se hizo acompañar por la madre del 
herido, tras haber dejado dos mil francos para el anciano 
y achacoso padre, llevó consigo a la pobre campesina hasta 
Milán y, seis días después de haber conversado la dama y el 
granadero, éste abrazaba llorando a su madre y bendiciendo 
a su bienhechora.

Pero ¿por qué haber descrito tantas escenas de dolor y de 
desolación y haber hecho, tal vez, sentir emociones penosas? 
¿Por qué haberse demorado como con complacencia en el 
pergeño de cuadros lamentables y haberlos reproducido de 
una manera que puede parecer minuciosa y desesperante? 

Permítasenos responder a estas muy naturales preguntas 
formulando esta otra:

¿no se podrían fundar sociedades voluntarias de socorro 
cuya finalidad sea prestar o hacer que se preste, en tiempo 
de guerra, asistencia a los heridos? 

Pues hay que renunciar a los deseos y a las esperanzas 
de los miembros de la Sociedad de Amigos de la Paz, o a 
los sueños del abate de Saint-Pierre y a las inspiraciones 
del conde de Sellon; pues continúan los hombres 
matándose los unos a los otros sin odiarse; pues el colmo 
de la gloria es, en la guerra, exterminar al mayor número 
posible de adversarios; pues se asegura, como afirma el 
conde Joseph de Maistre, que “la guerra es divina”; pues 
se excogitan todos los días, con una perseverancia digna 
de mejores fines, medios de destrucción más terribles que 
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los ya poseídos; pues se estimula a los inventores de estos 
mortíferos artilugios en la mayoría de los grandes estados 
de europa, que se arman a cuál mejor:

¿Por qué no se podría aprovechar un tiempo de 
tranquilidad relativa y de calma para resolver una cuestión 
de tanta importancia, desde el doble punto de vista de la 
humanidad y del cristianismo?

una vez propuesto a las meditaciones de todos, no cabe 
duda de que este tema originará las reflexiones y los escritos 
de personas más hábiles y más competentes; pero ¿no será 
necesario, en primer lugar, que esta idea, presentada a los 
diversos estamentos de la gran familia europea, polarice 
la atención y gane las simpatías de todos los que tienen 
un alma noble y un corazón capaz de conmoverse por los 
sufrimientos del prójimo?

Sociedades de esta índole, una vez constituidas, y con 
existencia permanente, estarían en cierto modo inactivas 
durante el tiempo de paz26, pero ya contarían con una buena 
organización para la eventualidad de una guerra; deberían 
granjearse las simpatías de las autoridades del país en que se 
hayan instituido y solicitar, en caso de guerra, a los soberanos 
de las potencias beligerantes, licencias y facilidades para 
llevar debidamente a cabo su obra. Por consiguiente, 
en estas sociedades debería haber, para cada país, como 
miembros del comité superior dirigente, personalidades tan 
honorablemente conocidas como apreciadas. Tales comités 

26 Estas sociedades podrían incluso prestar grandes servicios en épocas de 
epidemias o cuando sobrevienen desastres como inundaciones, incendios; el 
móvil filantrópico del que nacerían las impulsaría a que actúen siempre que su 
acción pueda realizarse.
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recurrirían a toda persona que, impelida por sentimientos 
de auténtica filantropía, acepte dedicarse temporalmente a 
esta obra, que consistiría en: 1°, prestar, de acuerdo con las 
intendencias militares, es decir, con su apoyo y, si necesario 
fuere, siguiendo sus directrices, socorros y asistencia en 
un campo de batalla, precisamente cuando tenga lugar un 
conflicto; y 2°, continuar en los hospitales dicha asistencia 
a los heridos hasta su total convalecencia. Aparecería, más 
fácilmente de lo que suele pensarse, esta disponibilidad, 
del todo espontánea; y muchas personas, persuadidas ya 
de que son útiles y seguras de que, con el estímulo y las 
facilidades de la administración superior, irían sin duda, 
incluso corriendo con los propios gastos, a realizar por 
corto tiempo, una tarea tan eminentemente filantrópica. 
en este siglo XiX, acusado de egoísmo y de frialdad, ¡qué 
señuelo para los corazones nobles y compasivos, para los 
ánimos caballerescos, retar los mismos peligros que el 
guerrero, pero con una misión de paz, de consolación y de 
abnegación, totalmente voluntaria! 

los ejemplos que presenta la historia prueban que 
nada hay de quimérico en contar con tales actitudes de 
disponibilidad y, para no citar más que dos o tres, ¿quién 
ignora que san carlos Borromeo, arzobispo de Milán, 
acudió a esta ciudad desde lo más apartado de su diócesis, 
cuando sobrevino la peste de 1576, para prestar socorros 
y animar a todos? Y, ¿no siguió su ejemplo, en 1627, 
federico Borromeo? ¿no se distinguió, por la heroica 
actividad desplegada en 1720 y 1721, cuando el cruel azote 
de la peste hacía estragos en Marsella, el obispo Belzunce 
de castel-Moron? ¿no recorrió John Howard toda europa, 



110

para visitar las prisiones, los lazaretos, los hospitales? es 
bien conocida sor Marta, de Besançon, por haber curado, 
de 1813 a 1815, tanto a los heridos de los ejércitos aliados 
como a los del ejército francés; y, antes que ella, se había 
distinguido, el año 1799, en friburgo, sor Bárbara Schyner, 
por la asistencia prestada a los heridos de las tropas que 
invadían su país y a los propios compatriotas. 

Pero mencionemos, sobre todo, dos casos contemporáneos 
de dedicación, que tuvieron lugar en la guerra de oriente y 
están directamente relacionados con el tema que nos ocupa. 
Mientras que las hermanas de la caridad asistían, en crimea, 
a los heridos y a los enfermos del ejército francés, llegaron, 
procedentes del norte y del occidente, para asistir a los de los 
ejércitos ruso e inglés, dos nobles legiones de magnánimas 
enfermeras dirigidas por dos santas mujeres. ocurrió que, 
poco después de estallar la guerra, la gran duquesa elena 
Paulowna de Rusia (de nacimiento, princesa carlota de 
Wurtemberg), viuda del gran duque Miguel, salió de San 
Petersburgo, con cerca de trescientas damas que la seguían, 
para ir a prestar servicios de enfermeras en los hospitales 
de crimea, donde merecieron las bendiciones de miles de 
soldados rusos27. A su vez, la señorita florence nightingale, 
que había visitado los hospitales de inglaterra, así como los 
principales establecimientos de caridad y de beneficencia 
en el continente, y que se había entregado a hacer el bien 

27 Durante la guerra de Oriente, el emperador de Rusia, Alejandro II, visitó, 
el invierno de 1854 a 1855, los hospitales de Crimea. Este poderoso soberano, 
de quien son bien conocidos el excelente corazón y el alma tan generosa y tan 
humana, se impresionó de tal manera, ante el espectáculo que se ofrecía a su 
mirada, que allí mismo decidió concertar la paz, pues no podía soportar la idea 
de una continuación de estragos que a tan penoso estado reducían a un tan 
considerable número de sus súbditos.
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renunciando a la molicie de la opulencia, recibió un acuciante 
llamamiento de lord Sidney Herbert, entonces secretario 
de la guerra del imperio británico, proponiéndole que 
fuese a prestar asistencia a los soldados ingleses en oriente. 
la señorita nightingale, cuyo nombre ha adquirido gran 
notoriedad, no dudó en emprender esta hermosa obra, 
sabiéndola merecedora también de la cordial simpatía de su 
soberana, y salió, en noviembre de 1854, hacia costantinopla 
y Scutari, con treinta y siete damas inglesas que, cuando 
hubieron llegado, comenzaron a prestar asistencia a los 
numerosos heridos de inkerman; en 1855, llegó también 
la señorita Stanley con otras cincuenta compañeras, lo que 
permitió a la señorita nightingale trasladarse a Balaklava 
para inspeccionar allí los hospitales. es sabido todo lo que 
en crimea le hizo llevar a cabo su ardiente amor por la 
humanidad doliente28.

Pero, del número infinito de otros actos, modernos 
o antiguos, de abnegación, los más de los cuales oscuros 
o ignorados, ¡cuántos más o menos estériles porque 
eran aislados y no los apoyaban simpatías colectivas y 
organizadas!

Si hubiera habido en castiglione el 24, el 25 y el 26 
de junio, en Brescia por esas mismas fechas, así como en 
Mantua y en Verona, enfermeros voluntarios, ¡cuánto 
inapreciable bien habrían podido hacer! ¿no habrían sido 

28 La imagen de la señorita Florence Nightingale, recorriendo por la noche, 
con una pequeña lámpara en la mano, los espaciosos dormitorios de los hospitales 
militares, y tomando nota del estado de cada uno de los enfermos, para recabar 
el más oportuno tratamiento respectivo, nunca desaparecerá del corazón de los 
hombres que se beneficiaron o fueron testigos de su admirable caridad, y para 
siempre se conservará memoria de este hecho en los anales de la Historia.
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de la mayor utilidad, la noche nefasta del viernes al sábado, 
durante la cual desgarradores gemidos y súplicas escapaban 
del pecho de miles de heridos atenazados por los más agudos 
dolores, padeciendo el indescriptible suplicio de la sed? 

Si manos compasivas hubieran recogido más pronto al 
príncipe de isenburg en el terreno húmedo y ensangrentado 
donde yacía desvanecido, no sufriría, hoy todavía, de heridas 
peligrosamente agravadas a causa de un abandono de varias 
horas; y si su caballo no hubiese hecho que, en medio de los 
cadáveres, lo descubrieran, ¿no habría perecido, por falta 
de socorros, con tantos otros heridos, que no eran menos 
criaturas de Dios, y cuya muerte podía causar similar dolor 
a la respectiva familia? ¿Se piensa en el hecho de que las 
hermosas jóvenes y las buenas mujeres de castiglione 
salvasen la vida de muchos de aquellos militares mutilados o 
desfigurados (pero que podían curar), a los cuales prestaron 
asistencia? Se requerían allí, no solamente débiles e ignorantes 
mujeres, sino también, al lado de ellas y con ellas, hombres de 
experiencia, capaces, enérgicos, organizados con antelación 
para actuar ordenada y conjuntamente, así como para 
evitar los accidentes y las fiebres que complican las heridas 
haciéndolas muy rápidamente mortales. Si hubiese habido 
suficientes ayudantes asignados al servicio de recogida de 
heridos en la llanura de Medole, en el fondo de las barrancas 
de San Martino, en las escarpaduras del Monte fontana y 
en los collados de Solferino, no habría quedado, el 24 de 
junio, durante largas horas, en acongojante angustia y con 
el tan amargo temor del abandono, aquel pobre bersagliero, 
aquel ulano o aquel zuavo que, esforzándose por erguirse a 
pesar de sus atroces dolores, hacía en vano señas desde lejos, 



113

con la mano, para que le enviasen unas parihuelas. Y, por 
último, ¡no se habría corrido el horrible riesgo de enterrar, 
al día siguiente, como desafortunadamente es probabilísimo 
que ocurriese, a vivos con muertos! 

con más perfeccionados medios de transporte29, se habría 
evitado la dolorosa amputación a la que hubo de someterse 
en Brescia aquel tirador de la guardia, imprescindible por 
una deplorable falta de asistencia durante el trayecto desde 
la ambulancia de su regimiento hasta castiglione. ¿no 
debe causar cierto remordimiento o cierto desasosiego ver 
a esos inválidos jóvenes, privados de un brazo o de una 
pierna, que regresan tristemente a sus hogares, porque no 
se intentó prevenir las funestas consecuencias de heridas 

29 Evitando, gracias a mejores medios de transporte, los tan frecuentes 
accidentes durante el trayecto desde el campo de batalla hasta la ambulancia, 
disminuirá el número de amputaciones, y decrecerán las cargas de un gobierno 
que ha de pensionar a los inválidos. Varios cirujanos han hecho, últimamente, del 
transporte de heridos tema de estudios especiales: así, el doctor Appia ha ideado 
un aparato flexible, ligero y sencillo, que amortigua las sacudidas en los casos 
de fracturas de miembros; y, afortunadamente, también el doctor Martès se ha 
interesado por esta cuestión. 

El señor Louis Joubert, ex alumno en cirugía de los hospitales de París, primer 
agregado en el Gabinete de S.M. el emperador de los franceses, inventó, ya durante 
la guerra de Italia, un saco-camilla, de tan sencillo como ingenioso mecanismo, y 
cuyas ventajas son bastante notables para que las tropas expedicionarias francesas 
en Méjico y en Cochinchina hayan llevado consigo cierto número de estos 
aparatos. Tras haber reconocido la utilidad del saco-camilla, diversos gobiernos 
lo han aprobado, y su empleo comienza incluso a generalizarse en Francia 
(administraciones civiles, grandes centros industriales, tales como fábricas, solares 
de construcción, explotaciones mineras, etc.). El saco-camilla sirve, a la vez, como 
tienda-refugio, litera de campaña, cama provisional de hospital y camilla cubierta 
con almohada. El aparato del señor Joubert es, por su excelente combinación, su 
gran ligereza, su forma y su poco volumen, muy superior a los sistemas antiguos 
y modernos, y no está integrado más que por elementos ya familiares al soldado 
y que le son útiles a varios respectos.

¿No deberían honrar las sociedades que deseamos se constituyan, muy en 
particular, a quienes dedican, como el señor Joubert, su talento y sus desvelos a 
investigaciones y a inventos tan humanitarios y tan bienhechores?
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que habrían podido restañarse si hubiera habido eficaces 
socorros, oportunamente remitidos y administrados? Y 
aquellos moribundos, abandonados en las ambulancias 
de castiglione o en los hospitales de Brescia, de los cuales 
varios no sabían por quién hacerse comprender en el 
respectivo idioma, ¿habrían exhalado su último suspiro, 
maldiciendo y blasfemando, si hubieran tenido cerca de 
ellos a alguien para escucharlos y consolarlos30? 

A pesar de todo el celo de las ciudades de lombardía y de 
los habitantes de Brescia, ¿no quedó muchísimo por hacer? 
en ninguna guerra, en ningún siglo, se había visto un tan 
hermoso despliegue de caridad; no obstante, faltó mucho 
para que guardase proporción con la amplitud de los males 
que habían de socorrerse; por lo demás, sólo se manifestó 
en favor de los heridos del ejército aliado, y nada en favor 
de los austríacos; la gratitud de un pueblo arrancado a la 
dominación extranjera produjo este momentáneo delirio 
de entusiasmo y de simpatía. Bien es verdad que hubo, en 
italia, mujeres valientes cuya paciencia y cuya perseverancia 
no desfallecieron; pero, desafortunadamente, en definitiva 
podrían contarse con facilidad; las fiebres contagiosas 
alejaron a muchas personas; no todos los enfermeros y 
los sirvientes desempeñaron largo tiempo su cometido tal 
como de ellos podía esperarse. Para una tarea de esta índole, 
no se debe recurrir a los servicios de mercenarios, a quienes 
el hastío ahuyenta o la fatiga insensibiliza, endurece y 
empereza. Por otra parte, se requieren socorros inmediatos, 
porque lo que hoy puede salvar al herido, ya no lo salvará 

30 Durante la guerra de Italia, hubo incluso soldados en tal grado aquejados 
por la nostalgia que murieron sin tener otra enfermedad ni herida alguna.
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mañana; y, con la pérdida de tiempo, llega la gangrena, 
que se lleva al enfermo31. Por consiguiente, es necesario 
contar con enfermeras y enfermeros voluntarios, diligentes, 
preparados o iniciados para llevar a cabo esta obra, y que, 
reconocidos y aprobados por los jefes de los ejércitos en 
campaña, reciban facilidades y apoyo en sumisión. Siempre 
es insuficiente el personal de las ambulancias militares y 
seguiría siéndolo, aunque se duplique o se triplique: hay 
que recurrir, inevitablemente, al público; no queda otro 
remedio; y siempre será así, porque sólo con su cooperación 
se puede esperar el logro de la finalidad propuesta. Por ello, 
he ahí un llamamiento que ha de hacerse, una súplica que 
ha de presentarse a los seres humanos de todos los países y 
de todas las categorías, tanto a los poderosos de este mundo 
como a los más modestos artesanos, ya que todos pueden, 
de uno u otro modo, cada uno en su entorno y según sus 
capacidades, colaborar, en cierta medida, para llevar a cabo 
esta buena obra. un llamamiento de esta índole se dirige 
tanto a las damas como a los caballeros, tanto a la princesa 
sentada en los peldaños de un trono como a la humilde 
sirvienta huérfana y abnegada, o a la pobre viuda sola en 
la tierra, y que desea dedicar sus últimas fuerzas a aliviar 

31 Al comienzo de la campana de Italia y antes de que tuviese lugar combate 
alguno, la señora N… propuso, ante los asistentes a la tertulia de un salón en 
Ginebra, la formación de un comité para el envío de socorros a los heridos; 
varias de esas personas a las que se dirigía consideraban demasiado prematura 
tal propuesta, y yo mismo no pude menos de decir: “¿Cómo se puede pensar en 
hacer hilas antes de que haya un solo herido?”. Y, sin embargo, ¡a cuántos habrían 
sido útiles, ya desde los primeros enfrentamientos, esas hilas en los hospitales de 
Lombardía y del Véneto! Así pues, ver personalmente hechos tales como los aquí 
consignados fue lo que, cambiando mi opinión al respecto, me indujo a presentar 
algunas reflexiones sobre este tema, ¡y ojalá sean mejor recibidas que como yo 
mismo recibí, en mayo de 1859, la propuesta de la señora N…!
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los sufrimientos de su prójimo; se dirige tanto al general o 
al mariscal de campo como al filántropo y al escritor que 
puede, desde su despacho, divulgar, en sus publicaciones, 
una cuestión que afecta a toda la humanidad y, en un 
sentido más restringido, a cada pueblo, a cada comarca, 
incluso a cada familia, dado que nadie puede considerarse 
invulnerable contra los avatares de la guerra.

Si un general austríaco y un general francés pudieron 
encontrarse, después de la batalla de Solferino, sentados 
uno al lado del otro, a la hospitalaria mesa del rey de Prusia 
y charlar amistosamente, ¿quién les habría impedido 
examinar y tratar una cuestión tan digna de su interés y de 
su atención?

en circunstancias extraordinarias, como cuando 
se reúnen, por ejemplo, en colonia o en châlons, 
personalidades del arte militar, de diferentes nacionalidades, 
¿no sería de desear que aprovechen la ocasión de esa especie 
de congreso para formular algún principio internacional, 
convencional y sagrado que, una vez aprobado y ratificado, 
serviría de base para Sociedades de socorro a los heridos 
en los diversos países de europa? es tanto más importante 
ponerse de acuerdo y tomar medidas previas cuanto que, 
cuando se desencadenan hostilidades, los beligerantes ya 
están mal dispuestos los unos contra los otros y ya no tratan 
las cuestiones sino desde el punto de vista de sus súbditos32.

32 ¿No se convocan pequeños congresos de sabios, de juristas, de agrónomos, 
de estadísticos, de economistas, que se reúnen expresamente para tratar 
cuestiones que, de todos modos, tienen menor importancia, y no hay sociedades 
internacionales que se ocupan de industria, de beneficencia, de obras públicas, 
etc.?
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la humanidad y la civilización requieren imperiosamente 
una obra como la aquí bosquejada; al parecer, es incluso una 
obligación, en cuyo cumplimiento toda persona que tenga 
cierta influencia debe colaborar, y a la cual todo hombre 
de bien debe dedicar por lo menos un pensamiento. ¿Qué 
príncipe, qué soberano rehusaría apoyar a tales sociedades y 
no sería feliz dando a los soldados de su ejército la absoluta 
garantía de que, si caen heridos, se les prestará inmediata 
y apropiada asistencia? ¿Qué estado no querría otorgar 
su protección a quienes intenten, así, conservar la vida de 
ciudadanos útiles? ¿no merece toda la solicitud de su patria 
el militar que defiende o que sirve a su país? ¿Qué oficial, qué 
general no desearía, si considera que sus soldados son, por así 
decirlo, “sus hijos”, facilitar el cometido de los mencionados 
enfermeros? ¿Qué intendente militar, qué cirujano mayor 
no aceptaría con gratitud que lo secunde una legión de 
personas inteligentes, llamadas a actuar con tacto bajo una 
sabia dirección?33. Por último, en una época en la que tanto 
se habla de progreso y de civilización, y dado que no siempre 
pueden evitarse las guerras, ¿no es perentorio insistir en que 
se han de prevenir o, por lo menos, aminorar sus horrores, 
no solamente en los campos de batalla, sino también, y 
sobre todo, en los hospitales, durante esas tan largas y tan 
dolorosas semanas para los desdichados heridos? 

33 Con sociedades como las que prevemos, se evitarán muchas posibilidades 
de derroche o poco sensatas reparticiones de fondos y de recursos enviados. 
Durante la guerra de Oriente, por ejemplo, se hicieron, desde San Petersburgo 
con destino a Crimea, considerables envíos de hilas preparadas por las damas 
rusas; pero esos fardos, en lugar de llegar a los hospitales adonde se remitían, se 
encaminaron hacia las papelerías, que dispusieron de los mismos como si fuesen 
mercancía asignada para su industria.
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esta obra exigirá, para llevarla a la práctica, un alto grado 
de abnegación por parte de cierto número de personas34; 
pero, sin duda, nunca será el dinero necesario lo que faltará 
para realizarla. en tiempo de guerra, cada uno aportará 
su donativo o su colaboración personal para responder a 
los llamamientos que harán los comités; la población no 
permanecerá fría e indiferente cuando luchen los hijos de 
la patria. ¿no es la misma la sangre que en los combates se 
derrama y la que circula por las venas de toda la nación? 
Por lo tanto, no será obstáculo alguno de esta índole lo que 
comprometa la buena marcha de tal empresa. no es ésa la 
dificultad, pero el todo consiste en la seria preparación para 
una obra de este cariz y en la fundación misma de estas 
sociedades35.

34 Pero, para la fundación misma de los comités, no se requiere sino un 
poco de buena voluntad por parte de algunas personas honorables, dotadas de 
perseverancia, aunque no parece que, por lo que a las mismas atañe, deban dar 
pruebas de muy extraordinaria abnegación. Habría que formar a directivos, en 
estado latente, es decir, una especie de estado mayor integrado por un pequeño 
número de generosos filántropos y que, siempre dispuesto a actuar, permanecería, 
sin disolverse, más o menos inactivo en tiempo de paz. Comités organizados en 
diferentes comarcas y en localidades distintas, podrían, aunque independientes 
los unos de los otros, entenderse bien e intercomunicarse en la eventualidad de 
una guerra.

El llamamiento ha sido escuchado y, de varios países de Europa, el autor, 
que más que nunca está persuadido de que pueden y deben instituirse estas 
sociedades, ha recibido numerosos testimonios de auténtica simpatía por esta 
obra, procedentes de personas, militares y civiles, de todas las categorías.

35 “…Es necesario que se vea, mediante ejemplos tan palpitantes como los 
que usted consigna —se dignó escribirme, el 19 de octubre de 1862, el honorable 
general Dufour—, lo que la gloria de los campos de batalla cuesta en torturas y en 
lágrimas. Somos demasiado proclives a no ver, de una guerra, más que su aspecto 
de brillantez, y a cerrar los ojos ante sus tristes consecuencias. Conviene —añade 
el ilustre general en jefe de la Confederación Suiza— llamar la atención acerca 
de esta cuestión humanitaria y, a este respecto, las páginas por usted escritas me 
parecen eminentemente apropiadas. Un atento y profundo examen puede, con la 
cooperación de los filántropos de todos los países, deparar la idónea solución…”.
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Aunque parezca que los terribles medios de destrucción 
de que disponen actualmente los pueblos habrán de acortar, 
en el futuro, la duración de las guerras, es muy probable 
que sus batallas sean, en cambio, mucho más mortíferas; 
y en este siglo, en el que tanto interviene lo imprevisto, 
¿no pueden surgir guerras, por un lado o por otro, de la 
manera más repentina y más inesperada? ¿no hay, ante 
estas solas consideraciones, motivos más que suficientes 
para no dejarnos sorprender desprevenidos?

***
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Propuestas de Henry Dunant: la semilla y los frutos

no se limita Henry Dunant, en su obra Recuerdo de 
Solferino a describir una terrible batalla ni a evocar sus 
impresiones y su intervención personal; también formula 
ideas y propuestas referentes al futuro y cuya realización 
debería impedir la repetición de los sufrimientos 
comprobados en Solferino. Tales ideas y propuestas, 
modestas y audaces a la vez, así como su rápida realización, 
hicieron del libro de Dunant más que un reportaje de 
guerra y, hoy todavía, lo hacen digno de ser leído e 
indispensable para comprender lo que es la organización 
mundial llamada “cruz Roja”.

Doble era la finalidad de las propuestas de Dunant: por 
una parte, la fundación, en todos los países, de “sociedades 
voluntarias de socorro para prestar, en tiempo de guerra, 
asistencia a los heridos”; por otra parte, la formulación 
de un “principio internacional, convencional y sagrado”, 
base y apoyo para dichas sociedades de socorro. ¿Se han 
abierto camino, en el transcurso de ya más de un siglo, esas 
propuestas?

en 1863, cuatro años después de la batalla de Solferino 
y un año después de la publicación del libro de Dunant, un 
comité privado, integrado por Henry Dunant, el general 
Dufour, Gustave Moynier, los médicos Théodore Maunoir 
y louis Appia, organizó un congreso, que se celebró en 
Ginebra y en el cual participaron representantes de 16 
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países, que recomendaron la fundación de Sociedades 
nacionales de socorro y solicitaron, para las mismas, la 
protección y el apoyo de los Gobiernos. Además, en 
el congreso se expresaron deseos de que las Potencias 
beligerantes declaren neutrales, es decir, inviolables, en 
tiempo de guerra, los lazaretos y los hospitales de campaña, 
de que esta protección incluya también al personal sanitario 
de los ejércitos, a los auxiliares voluntarios y a los heridos y, 
por último, de que los Gobiernos elijan un signo distintivo 
común para las personas y los bienes protegidos.

en 1864, el consejo federal suizo reunió una 
conferencia Diplomática en Ginebra, en la cual 
participaron delegados plenipotenciarios de 16 países, que 
redactaron el “convenio de Ginebra para mejorar la suerte 
que corren los militares heridos de los ejércitos en campaña”, 
firmado el 22 de agosto del mismo año y ratificado en el 
transcurso de los años siguientes por la casi totalidad de 
los estados. este convenio convertía en realidad los deseos 
expresados en el congreso de 1863 y consta, en el mismo, 
el importante principio —decisivo para el conjunto de 
la obra— según el cual deben ser recogidos y asistidos, 
sin distinción de nacionalidad, los militares heridos y 
enfermos. como emblema que garantiza la protección y 
la ayuda así conferidas, se optó por el signo heráldico de 
la cruz roja sobre fondo blanco, emblema mantenido para 
rendir homenaje a Suiza, de cuya bandera nacional toma, 
invertidos, los colores.

Sobre la base de las resoluciones del congreso de 1863 
y del convenio de Ginebra, se desarrollaron, poco a poco, 
la organización humanitaria denominada “cruz Roja 



122

internacional” y la gran obra convencional, universalmente 
reconocida, que son los convenios de Ginebra para la 
protección de las víctimas de la guerra. organización 
mundial, por una parte, obra convencional, por otra parte: 
ayuda humanitaria y protección jurídica que mutuamente 
se apoyan. De su unión, nace la fuerza que, para miles y 
miles de personas ha sido, en las más graves circunstancias 
de calamidad: salvación, alivio, consuelo.

Ya antes de concertarse el convenio de Ginebra, el 
“comité de los cinco” —aunque de índole específicamente 
suiza— se constituyó en “comité internacional de Socorro 
a los Militares Heridos” que, más tarde, pasó a llamarse 
comité internacional de la cruz Roja (cicR), y se asignó 
los cometidos de propiciar la fundación de sociedades 
nacionales de la cruz Roja, de facilitar su obra común y de 
intervenir, en caso de guerra, como organismo imparcial, 
para proteger a las víctimas de la guerra y para prestar 
ayuda por doquier. en las dos guerras mundiales, el cicR 
se preocupó por la suerte que corrían los prisioneros de 
guerra, haciendo que sus delegados visitasen los lugares 
de detención e instalando en Ginebra una agencia central 
de información, que transmitió millones de noticias entre 
los prisioneros y la respectiva familia. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, el cicR extendió su actividad de 
protección y de asistencia a las personas civiles, en especial, 
a los internados civiles y a la población civil en las zonas 
ocupadas. Además, el cicR ha contribuido ampliamente, 
tras la Primera Guerra Mundial, a mejorar y a completar 
los convenios de Ginebra; a su iniciativa se deben, 
esencialmente, las revisiones y las nuevas disposiciones, 
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aprobadas en 1929 y en 1949, sobre las cuales todavía se 
volverá.

inmediatamente después de 1863-1864, se fundaron 
Sociedades nacionales de la cruz Roja en número 
considerable; más tarde, al ritmo de los conflictos registrados. 
Se evidencia el desarrollo del Movimiento fuera de europa 
por el hecho de que, además de las Sociedades de la “cruz 
Roja”, se han fundado, con el emblema correspondiente, 
Sociedades de la “Media luna Roja” y del “león y Sol 
Rojos”. Hoy, la organización mundial de la cruz Roja está 
integrada por 130 Sociedades nacionales, que totalizan 
unos 200 millones de miembros y de colaboradores. Por lo 
demás, en la cruz Roja de la Juventud hay 50 millones de 
afiliados, que tienen de 10 a 18 años.

el campo de actividades de las Sociedades nacionales ha 
desbordado ampliamente el ámbito de las tareas previstas 
por Dunant y por el congreso de 1863. Partiendo de 
los socorros sanitarios “en favor de los militares heridos 
y enfermos”, se ha desarrollado la asistencia a todas las 
víctimas de la guerra, asistencia de la que actualmente se 
benefician los prisioneros, los civiles heridos y enfermos, 
internados y deportados, las personas evacuadas, las que 
carecen de vivienda, la población de territorios ocupados, 
los refugiados.

el aumento de trabajo realizado por la cruz Roja en 
período de guerra ha originado un incremento de las tareas 
en tiempo de paz: los colaboradores de la cruz Roja que 
prestan satisfactorios servicios en período de infortunio 
no quieren y no deben permanecer inactivos. conviene, 
por el contrario, que puedan contribuir a realizar, tanto en 
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los países industrializados como en los del Tercer Mundo, 
la cotidiana labor humanitaria. Así se ha organizado el 
“trabajo de paz” de las Sociedades nacionales y así se han 
desarrollado las respectivas actividades en favor de los 
enfermos, de los heridos y de los impedidos, así se han 
fomentado las obras en favor de los ancianos y de los 
niños, de las víctimas de catástrofes en el propio país o 
en el extranjero. A estas tareas médico-sociales de tiempo 
de paz se añadieron, tras la Primera Guerra Mundial, las 
actividades de la cruz Roja de la Juventud, que prepara a 
los jóvenes para que ayuden y presten servicios, intentando, 
además, cultivar la comprensión y la amistad entre los 
adolescentes de toda nacionalidad.

Desde 1919, las Sociedades nacionales de la cruz 
Roja son miembros de una federación mundial, la liga 
de Sociedades de la cruz Roja. A la inversa del comité 
internacional de la cruz Roja (exclusivamente integrado 
por ciudadanos suizos —garantía de independencia, de 
neutralidad y de imparcialidad—), la liga es un foro en el 
que se encuentran, en pie de igualdad, para intercambiar 
sus experiencias y para ayudarse mutuamente, los 
representantes de la cruz Roja de todos los países. los 
principales cometidos de la liga son: auspiciar el desarrollo 
de las Sociedades nacionales recién fundadas, así como 
estimular y coordinar las actividades de todas las Sociedades 
nacionales, especialmente los socorros en caso de catástrofe 
natural.

en 1928, el comité internacional, la liga y las 
Sociedades nacionales se reunieron en una organización 
“cimera” llamada cruz Roja internacional, en cuyos 
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estatutos se puntualizan las respectivas competencias del 
comité y de la liga, así como las recíprocas relaciones: se 
estipula que una “conferencia internacional”, en la que 
participan representantes de las Sociedades nacionales 
reconocidas, del cicR, de la liga y de los estados Partes 
en los convenios de Ginebra, garantiza la unidad de las 
actividades que despliegan todos los organismos de la cruz 
Roja.

Así como estas organizaciones se han modificado, según 
las nuevas necesidades, al paso de los años, así también el 
convenio de 1864 ha sido adaptado a las circunstancias, 
y nuevos instrumentos lo han completado. la primera 
conferencia para la Paz de la Haya (1899) aprobó un 
nuevo convenio para “la adaptación de los principios del 
convenio de Ginebra de 1864 a la guerra marítima”. Se 
revisó, en 1906, el convenio de 1864 y, por primera vez, 
se menciona a las sociedades de socorro voluntarias. la 
segunda conferencia para la Paz de la Haya (1907) aprobó 
el “Reglamento relativo a las leyes y costumbres de la guerra 
en tierra”; se prohíbe, en este texto, recurrir a los medios 
de guerra que causen sufrimientos crueles e inútiles, se 
propugna, para los prisioneros de guerra, un trato humano, 
así como el respeto de ciertos derechos fundamentales por 
lo que atañe a los habitantes de territorios ocupados. una 
conferencia Diplomática celebrada en 1929, por invitación 
del consejo federal suizo, revisó el convenio de Ginebra 
de 1906 y aprobó el “convenio de Ginebra relativo al trato 
debido a los prisioneros de guerra”, en el que se completan 
y se puntualizan, teniendo en cuenta las experiencias de la 
Primera Guerra Mundial, las prescripciones contenidas en 
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el “Reglamento de la Haya relativo a la guerra en tierra”. 
Por último, en 1949, otra conferencia Diplomática, 
reunida también por el Gobierno suizo, sometió a una 
detenida revisión los textos de Ginebra ya en vigor, 
añadiendo otro: el “convenio relativo a la protección de 
las personas civiles en tiempo de guerra”. También este 
convenio remite al “Reglamento de la Haya relativo a la 
guerra en tierra”, pero se tratan, en el mismo, cuestiones 
nuevas: hay, por ejemplo, disposiciones por lo que respecta 
a la protección de los hospitales civiles y de los transportes 
sanitarios civiles, a la designación de zonas sanitarias y 
de seguridad, al estatuto jurídico de los extranjeros en el 
territorio de una Parte en conflicto, al trato debido a los 
internados civiles y a la población de territorios ocupados. 
otro factor importante es que los estados contratantes 
deben aplicar los cuatro convenios de Ginebra de 1949 
en todos los casos de conflicto armado, incluso cuando la 
guerra no haya sido declarada y cuando una de las Partes 
no haya reconocido el estado de guerra. Además, deben 
aplicarse, asimismo, algunas prescripciones fundamentales 
en los casos de conflicto armado no internacional (guerra 
civil) que tenga lugar en el territorio de una de las Partes 
contratantes.

A finales de junio de 1982, en los cuatro convenios 
de Ginebra de 1949 eran Partes 151 estados, de los cuales 
todas las grandes potencias. en 1977, cuando finalizaron 
los trabajos de la conferencia Diplomática sobre la 
reafirmación y el desarrollo del derecho internacional 
humanitario aplicable en los conflictos armados —reunida 
en Ginebra el año 1974, por invitación del consejo 
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federal suizo— se completaron los convenios de 1949 
mediante dos Protocolos adicionales, relativos el primero 
a los conflictos armados internacionales, a los conflictos 
armados no internacionales el segundo.

los Protocolos —integrados por un total de 130 
artículos— contienen, junto con disposiciones acerca de 
la protección y la asistencia a los heridos, a los enfermos 
y a los prisioneros, normas referentes a la conducción de 
la guerra tendentes, en primer lugar, a evitar sufrimientos 
inútiles y a reforzar la protección debida a la población civil 
contra los efectos de la guerra. los Protocolos adicionales 
entraron en vigor a comienzos de 1978; a finales de junio 
de 1982, los Protocolos habían sido ratificados por 25 
estados el i, por 22 estados el ii.

las Sociedades nacionales de la cruz Roja y de la Media 
luna Roja, el cicR y la liga tendrán ante sí, los próximos 
años, ingentes tareas y difíciles problemas. Para resolver 
éstos, requisito esencial será que las organizaciones de la 
cruz Roja se guíen por el espíritu de los convenios de 
Ginebra y de los Principios de la cruz Roja: por el espíritu 
de humanidad, de conformidad con el cual la persona que 
sufre y que se ve privada de libertad recibe, sin discriminación 
de ninguna índole, protección y asistencia; será también 
de capital importancia que se aplique el principio de 
neutralidad, por el que se prohíbe a la cruz Roja inmiscuirse 
en hostilidades y en controversias político-ideológicas. 
Humanidad, imparcialidad y neutralidad garantizan la 
unidad y la universalidad del Movimiento de la cruz Roja. 
Solamente como Movimiento unido y universal podrá la 
cruz Roja cumplir su misión humanitaria, aportando así 
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su contribución a la comprensión entre los seres humanos 
y los pueblos, su contribución también en pro de la paz.

Profesor Hans Haug
expresidente de la Cruz Roja Suiza

Berna, octubre de 1982
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Convenio

para el mejoramiento de la suerte de los militares 
heridos en los ejércitos en campaña

La Confederación Suiza; Su Alteza Real el Gran Duque 
de Baden; Su Majestad el Rey de los Belgas; Su Majestad 
el Rey de Dinamarca; Su Majestad la Reina de España; Su 
Majestad el Emperador de los Franceses; Su Alteza Real 
el Gran Duque de Hesse; Su Majestad el Rey de Italia; Su 
Majestad el Rey de los Países Bajos; Su Majestad el Rey de 
Portugal y de Algarve; Su Majestad el Rey de Prusia; Su 
Majestad el Rey de Wurtemberg, aunados por el ánimo de 
mitigar, en cuanto de ellos dependa, los males inherentes 
a la guerra, de suprimir los rigores inútiles y de mejorar la 
suerte de los militares heridos en los campos de batalla, 
han resuelto celebrar un convenio a tal fin y han nombrado 
como sus Plenipotenciarios, a saber:

La Confederación Suiza: al señor Guillaume-Henri 
Dufour, Gran Oficial de la Orden Imperial de la Legión 
de Honor, General en jefe del ejército federal, miembro 
del Consejo de los Estados; al señor Gustave Moynier, 
Presidente del Comité Internacional de socorro para los 
militares heridos y de la Sociedad Ginebrina de Utilidad 
Pública; y al señor Samuel Lehmann, Coronel federal, 
Médico jefe del ejército federal, Miembro del Consejo 
Nacional.
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Su Alteza Real el Gran Duque de Baden: al señor Robert 
Volz, Caballero de la Orden del León de Zähringen, doctor 
en medicina, consejero médico en la Dirección de asuntos 
médicos; y al señor Adolphe Steiner, Caballero de la Orden 
del León de Zähringen, Médico Mayor.

Su Majestad el Rey de los Belgas: al señor Auguste 
Visschers, Oficial de la Orden de Leopoldo, Consejero en 
el Consejo de Minas.

Su Majestad el Rey de Dinamarca: al señor Charles 
Emile Fenger, Comendador de la Orden de Danebrog, 
condecorado con la cruz de plata de esa misma Orden, 
Gran Cruz de la Orden de Leopoldo de Bélgica, etc., Su 
Consejero de Estado.

Su Majestad la Reina de España: al señor Don José 
Heriberto García de Quevedo, Gentilhombre de su 
Cámara, en servicio, Caballero Cruz de la Orden de 
Isabel la Católica, Comendador numerario de la Orden de 
Carlos III, Caballero de primera clase de la Orden Real y 
Militar de San Fernando, Oficial de la Legión de Honor 
de Francia, Su Ministro residente ante la Confederación 
Suiza.

Su Majestad el Emperador de los Franceses: al señor 
Georges-Charles Jagerschmidt, Oficial de la Orden 
Imperial de la Legión de Honor, Oficial de la Orden de 
Leopoldo de Bélgica, Caballero de la Orden del Águila Roja 
de Prusia de tercera clase, etc., Subdirector en el Ministerio 
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de Asuntos Extranjeros; al señor Henri-Eugène Séguineau 
de Préval, Caballero de la Orden Imperial de la Legión de 
Honor, condecorado con la Orden Imperial de Medjidié 
de cuarta clase, Caballero de la Orden de San Mauricio 
y de San Lázaro de Italia, etc., Subintendente Militar de 
primera clase; y al señor Martin-François Boudier, Oficial 
de la Orden Imperial de la Legión de Honor, condecorado 
con la Orden Imperial de Medjidié de cuarta clase, 
condecorado con la medalla del valor militar de Italia, etc., 
Médico principal de segunda clase.

Su Alteza Real el Gran Duque de Hesse: al señor 
Charles-Auguste Brodrück, Caballero de la Orden de 
Felipe el Magnánimo, de la Orden de San Miguel de 
Baviera, Oficial de la Orden Real de San Salvador, etc., 
Jefe de batallón de Estado mayor.

Su Majestad el Rey de Italia: al señor Jean Capello, 
Caballero de la Orden de San Mauricio y de San Lázaro, 
Su Cónsul general en Suiza, y al señor Felix Baroffio, 
Caballero de la Orden de San Mauricio y de San Lázaro, 
Médico de división.

Su Majestad el Rey de los Países Bajos: al señor Bernard 
Ortuinus Théodore Henri Wesstenberg, Oficial de Su 
Orden de la Corona de Encino, Caballero de las Órdenes 
de Carlos III de España, de la Corona de Prusia, de Adolfo 
de Nassau, Doctor en derecho, Su Secretario de Legación 
en Frankfurt.
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El Convenio de 1864 contiene sólo 10 artículos para proteger a los soldados 
heridos y a quienes los cuidan. Hoy en día, cuatro convenios de más de 400 
artículos protegen no sólo a los soldados heridos y enfermos, sino también a 
los prisioneros y los civiles en poder del enemigo.
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12 Estados sellaron el primer Convenio de Ginebra. Hoy en día, más de 
190 Estados, entre los cuales se incluyen todas las grandes potencias, se han 
adherido a los cuatro Convenios de 1949.
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Su Majestad el Rey de Portugal y de Algarve: al señor 
José Antonio Marques, Caballero de la Orden de Cristo, 
de Nuestra Señora de la Concepción de Villa-Viçosa de 
San Benito de Aviz, de Leopoldo de Bélgica, etc., Doctor 
en medicina y cirugía, cirujano de brigada, Subjefe del 
departamento de Sanidad en el Ministerio de Guerra.

Su Majestad el Rey de Prusia: al señor Charles Albert 
de Kamptz, Caballero de la Orden del Águila Roja de 
segunda clase, etc., Su Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario ante la Confederación Suiza, Consejero 
Íntimo de Legación; al señor Godefroi Fréderic François 
Loeffler, Caballero de la Orden del Águila Roja de tercera 
clase, etc., Doctor en medicina, Médico General del cuarto 
cuerpo del ejército; y al señor Georges Herrmann Jules 
Ritter, Caballero de la Orden de la Corona de tercera clase, 
etc., Consejero Íntimo en el Ministerio de Guerra.

Su Majestad el Rey de Wurtemberg: al señor Christophe 
Ulric Hahn, Caballero de la Orden de San Mauricio y de 
San Lázaro, etc., Doctor en filosofía y teología, Miembro 
de la Dirección Central y Real para los Establecimientos de 
Beneficencia.

Quienes, después de haber presentado sus poderes, 
encontrados en buena y debida forma, han convenido en 
los artículos siguientes:
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Artículo 1
Las ambulancias y los hospitales militares serán 

reconocidos neutrales, y, como tales, protegidos y 
respetados por los beligerantes mientras haya en ellos 
enfermos o heridos. 

La neutralidad cesará si estas ambulancias u hospitales 
estuviesen guardados por una fuerza militar.

Artículo 2
El personal de los hospitales y de las ambulancias, 

incluso la intendencia, los servicios de sanidad, de 
administración, de transporte de heridos, así como los 
capellanes, participarán del beneficio de la neutralidad 
cuando ejerzan sus funciones y mientras haya heridos que 
recoger o socorrer.

Artículo 3
Las personas designadas en el artículo anterior podrán, 

aun después de la ocupación por el enemigo, continuar 
ejerciendo sus funciones en el hospital o ambulancia en 
que sirvan, o retirarse para incorporarse al cuerpo a que 
pertenezcan.

En este caso, cuando estas personas cesen en sus 
funciones, serán entregadas a los puestos avanzados del 
enemigo, quedando la entrega al cuidado del ejército de 
ocupación. 

Artículo 4
Como el material de los hospitales militares queda 

sujeto a las leyes de guerra, las personas agregadas a estos 
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hospitales no podrán al retirarse llevar consigo más que los 
objetos que sean de su propiedad particular. 

En las mismas circunstancias, por el contrario, la 
ambulancia conservará su material.

Artículo 5
Los habitantes del país que presten socorro a los heridos 

serán respetados y permanecerán libres.
Los generales de las Potencias beligerantes tendrán la 

misión de advertir a los habitantes del llamamiento hecho 
a su humanidad y de la neutralidad que resultará de ello.

Todo herido recogido y cuidado en una casa servirá de 
salvaguardia a la misma. El habitante que hubiere recogido 
heridos en su casa estará dispensado del alojamiento de 
tropas, así como de una parte de las contribuciones de 
guerra que se impusieran.

Artículo 6
Los militares heridos o enfermos serán recogidos y 

cuidados, sea cual fuere la nación a que pertenezcan. 
Los comandantes en jefe tendrán la facultad de entregar 

inmediatamente a las avanzadas enemigas a los militares 
enemigos heridos durante el combate cuando las circunstancias 
lo permitan y con el consentimiento de las dos partes.

Serán enviados a su país los que, después de curados, 
fueren reconocidos inútiles para el servicio. 

También podrán ser enviados los demás a condición de 
no volver a tomar las armas mientras dure la guerra.

Las evacuaciones, con el personal que las dirija, serán 
protegidas por una neutralidad absoluta. 



Artículo 7
Se adoptará una bandera distintiva y uniforme para los 

hospitales, las ambulancias y evacuaciones que, en todo 
caso, irá acompañada de la bandera nacional. 

También se admitirá un brazal para el personal 
considerado neutral, pero la entrega de este distintivo será 
de la competencia de las autoridades militares. 

La bandera y el brazal llevarán cruz roja en fondo 
blanco.

Artículo 8
Los comandantes en jefe de los ejércitos beligerantes 

fijarán los detalles de ejecución del presente Convenio, 
según las instrucciones de sus respectivos Gobiernos y 
conforme a los principios generales enunciados en el 
mismo.

Artículo 9
Las Altas Partes Contratantes han acordado comunicar 

el presente Convenio a los Gobiernos que no han podido 
enviar plenipotenciarios a la Conferencia Internacional de 
Ginebra, invitándolos a adherirse a él, para lo cual queda 
abierto el protocolo.

Artículo 10
El presente Convenio será ratificado y las ratificaciones 

serán canjeadas en Berna en el transcurso de cuatro meses 
o antes si fuese posible.

En fe de lo cual, los plenipotenciarios respectivos lo han 
firmado y han puesto en él el sello de sus armas.



Hecho en Ginebra el día veintidós del mes de agosto del 
año mil ochocientos sesenta y cuatro.

General G.H. Dufour.
G. Moynier; Dr. Lehmann; Dr. Robert Volz; Steiner; 

Visschers; Fenger; Heriberto García de Quevedo; Ch. 
Jagerschmidt; L. de Preval; Boudier; Brodrück; Capello; F. 
Baroffio; Westenberg; José Antonio Marques; von Kamptz; 
Loeffler; Ritter; Dr. Hahn.
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Misión
El Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), organización 
imparcial, neutral e independiente, tiene la misión exclusivamente 
humanitaria de proteger la vida y la dignidad de las víctimas de los 
conflictos armados y de otras situaciones de violencia, así como de 
prestarles asistencia. El CICR se esfuerza asimismo en prevenir 
el sufrimiento mediante la promoción y el fortalecimiento del 
derecho y de los principios humanitarios universales. Fundado 
en 1863, el CICR dio origen a los Convenios de Ginebra y al 
Movimiento Internacional de la Cruz Roja y de la Media Luna 
Roja, cuyas actividades internacionales en los conflictos armados 
y en otras situaciones de violencia dirige y coordina.



¿Quién mejor que Henry Dunant hubiera 
podido plasmar, de una manera tan cautivante, 
los sufrimientos de miles de soldados heridos y 
librados a su suerte en el campo de batalla de 
Solferino? En esta obra, Dunant logra dar un 
paso vital desde ese panorama devastador para 
volcarlo en un llamamiento vibrante en nombre 
de las víctimas de la guerra.

Los horrores que Henry Dunant presenció 
en Solferino el 24 de junio de 1859 y su 
llamamiento humanitario luego de esta batalla 
sangrienta dieron nacimiento al Movimiento 
Internacional de la Cruz Roja y de la Media 
Luna Roja. Neutral e imparcial, hoy es la red 
humanitaria más grande del mundo, con cerca 
de 100 millones de voluntarios, miembros y 
colaboradores. Lo conforman 190 Sociedades 
Nacionales de la Cruz Roja y de la Media Luna 
Roja y dos componentes internacionales: el 
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y 
la Federación Internacional de Sociedades de la 
Cruz Roja y de la Media Luna Roja.

Recuerdo de Solferino es, sin duda, un 
testimonio conmovedor.

RECUERDO
    DE SOLFERINO

Henry Dunant
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